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Россия и Сербия в эпоху перемен: 
линии напряжения истории XIX–XXI вв. 
II. Русско-сербские параллели в соперничестве миров
Аннотация. Балканы в новом глобальном противостоянии остаются зоной цивили-
зационного, культурного пограничья. По сербам в западном мировоззрении пролегает 
рубеж «цивилизованного» мира. Но Балканы — одновременно и стратегический регион. 
Давление на Россию, стремление оттеснить ее к востоку от Черноморских проливов 
издавна нацелено и на стратегическое пространство Балкан. Сербия была и остается 
в глазах Европы потенциальным инструментом русского влияния и неассимилируемым 
очагом чуждой цивилизации, духовной и политической опорой мощной России. Сближают 
русских и сербов и параллели национальной истории: опыт столкновения с воинствующе 
антирусским украинством — и с террором хорватов-усташей, утрата опорных симво-
лов исторического сознания, последствия экспериментов создания и расчленения соци-
алистических федераций. Особое внимание в этом контексте уделено в статье драме 
Косово, ставшего в сербском историческом сознании своего рода Голгофой.
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Балканы — место встречи и столкновения цивилизаций

Балканы в новом вселенском противостоянии — остаются зоной цивилизационного, 
культурного «пограничья». По Балканам проходит граница между поствизантийским 
пространством и латинским миром. По сербам, по «Мосту на Дрине» (вокруг которого 
развернуто гуманистическое эпическое полотно жизни в романе Иво Андрича1) в за-
падном мировоззрении пролегает рубеж «цивилизованного» мира. Но Балканы  — 

1  Иво Андрич (1892–1975) — единственный югославский писатель, удостоенный Нобелевской 
премии по литературе (1961 г.). В юности И. Андрич жаждал освобождения южнославянских на-
родов от Австро-Венгрии и состоял в движении Млада Босна, к которому принадлежал Гаврила 
Принцип, совершивший убийство эрцгерцога Фердинанда, что стало поводом к Первой мировой 
войне.
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одновременно и  стратегический подход к  Эгейскому морю, к  Проливам через Сало-
ники и в целом к Средиземному морю, выход в которое великие державы стремились 
контролировать, не допуская к  нему «чуждые» исторические потоки. Единственной 
природной равниной на Балканах, которая соединяет в военно-стратегических пара-
метрах Западную Европу с Салониками является Вардаро-Моравская долина с Косо-
вым полем.

Как в цивилизационном, так и в геополитическом и военно-стратегическом смысле 
логичны последовательные исторические поползновения Австрии контролировать 
полиэтничную Боснию, фактический протекторат над которой она получила по итогам 
Берлинского конгресса 1878 г. и которую аннексировала в 1908 г., что было неприем-
лемым для боснийских сербов, радикализировало организацию «Млада Босна» и ста-
ло прелюдией к Первой мировой войне. Австро-Венгрия неуклонно и последовательно 
целилась на захват сначала Боснии, затем на подавление и фрагментацию, вплоть до 
уничтожения, Сербии, стремясь «в вожделенные Салоники», о чем неоднократно упо-
минал С. Сазонов.

Неслучайна и  однозначная поддержка евроатлантическим миром боснийских му-
сульман в Балканском кризисе 90-х годов ХХ в., несмотря на угрожающие самой Европе 
идеи геополитического исламского пояса «от Адриатики до Великой Китайской стены» 
в программной стратегии покойного президента Боснии А. Изетбеговича, сформули-
рованной в  его известном манифесте  — «Исламской декларации»  [См.  Izetbegovic]. 
Драматическая судьба Югославии и сербства в преддверии XXI в. отразила как в ка-
пле воды геополитические и цивилизационные противоречия мировой и европейской 
истории, так же как это было перед Первой мировой войной.

Давление на Россию, стремление оттеснить ее к востоку от Проливов издавна однов-
ременно направлено на Балканы — стратегическое пространство, контроль над кото-
рым закрепляет и линию геополитического разделения Европы от Балтики до Среди-
земного моря и Проливов. Сербия была в глазах Европы потенциальным инструментом 
русского влияния и неассимилируемым очагом чуждой цивилизации, духовной и по-
литической опорой мощной России.

Не случайно уже полтора столетия назад Туманный Альбион, расположенный в не-
скольких тысячах миль от Балкан, так активно участвовал во всех перипетиях Восточ-
ного вопроса, считая, что от судьбы сербохорватской расы будет зависеть баланс сил 
в Адриатике и вся европейская ситуация. Выразивший эту мысль либеральный историк 
Р. Сетон-Уотсон, в свое время ведущий британский специалист по Восточному вопросу, 
осуждавший антироссийский максимализм Пальмерстона, не преминул добавить, что 
триумф пансербских устремлений «означал бы настоящее несчастье для европейской 
культуры» [Seton-Watson The Rise… Seton-Watson Rumania…].

Основные векторы геополитических стратегий начала ХХ в. были заложены XIX сто-
летием, уже в середине которого можно констатировать устойчивое противопостав-
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ление России и Европы в западном сознании. Превращение России к тому времени 
в евразийского гиганта, с влиянием на Балканах и перспективой присутствия в Среди-
земном море, породило в западной политике последовательную стратегию сдержи-
вания России, а в историографии XIX–XX вв. — враждебную интерпретацию русской 
истории и внешней политики. Об этом с горечью писал, в частности, Е.В. Спекторский, 
один из столпов ведущего культурного центра русской эмиграции в Югославии, чья 
школа правоведения оказала огромное влияние на образование и  науку в  Сербии 
[Спекторский]1.

Отношение к России как к иному миру, чуждому и опасно громадному, сохранялось 
как некая матрица в сознании, принимая в XIX в. острые формы в моменты столкнове-
ния конкретных интересов. Ф.И. Тютчев писал накануне Крымской войны, что надви-
гается война со всей Европой. Уже почти два столетия назад даже соперничающие 
и враждующие европейские державы на время объединялись именно в противодей-
ствии России.

Так случилось и на Берлинском конгрессе 1878 г., где англичане Р. Солсбери и Б. Диз-
раэли, австриец Д. Андраши и немец О. Бисмарк, представивший себя как «честного 
маклера», общими усилиями старались минимизировать итоги русской победы. Про-
тив России, не взявшей ни пяди территории балканских народов и оплатившей кровью 
независимость Болгарии, Румынии, Сербии и Черногории, единым фронтом встали, от-
ложив свои противоречия, старые соперники. Австрия и поддерживающая (как почти 
всегда) любого противника России Англия обвиняли Петербург в территориальных ам-
бициях. Но Россия получила только Добруджу, причем для того лишь, чтобы обменять 
ее потом на отнятую у  нее по итогам Крымской войны часть Бессарабии. Англия же 
в  лице премьер-министра Б. Дизраэли предложила дать Австро-Венгрии мандат на 
оккупацию Боснии и Герцеговины. Это обосновывалось — как и бомбардировки Юго-
славии полтора столетия спустя, в 1999 г., — необходимостью «наведения порядка» 
и внедрения «западных ценностей». Сама же Англия тогда отняла у Турции Кипр, где 
до сего дня располагается английская военно-морская база.

Сравнение геополитических и военных устремлений эпохи Берлинского конгресса, 
в ходе Первой и Второй мировых войн, во время Русской революции с современными 
событиями конца ХХ — начала ХХI в. делает параллели русской и сербской истории 
особенно явными. Силовые стрелы всестороннего давления на Россию в ее трудные 
времена каждый раз нацелены на ее оттеснение от Балкан и  Средиземноморья, от 
Проливов, от Балтийского и Черного морей. Спешный прием Прибалтики в НАТО и вся 
украинская стратегия США соответствуют вожделениям западных соперников России 
полуторастолетней давности, когда сначала кайзер, затем Британия мечтали об утрате 
Россией обретений Петра и Екатерины.

1  Спекторский в последующем стал одним из руководителей «Русской академической группы» 
в США.
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Будущий министр иностранных дел Германской империи Б. фон Бюлов писал 
в 1887 г. будущему начальнику генерального штаба австро-венгерских войск, военно-
му аналитику К. фон Хетцендорфу, что необходимо в конечном счете оттеснить Россию 
от обоих морей — от Балтийского и от Понта Евксинского, на которых и зиждется ее 
положение мировой державы. Далее постулировалась цель «сокрушить ее экономи-
ческие возможности», «разрушить ее промышленность и торговлю». Разве не такую же 
цель преследуют санкции против сегодняшней России? Причем новая элита не стесня-
ется в выражениях даже в официальных публичных заявлениях. А вот политический 
титан О. фон Бисмарк, к концу жизни пришедший к выводу о бессмысленности войны 
с Россией, которую в силу ее географических и ментальных особенностей невозможно 
победить, оставил на полях текста фон Бюлова помету: «Столь эксцентричные эскизы 
не следует излагать на бумаге» [Die geheime Papiere… S. 213–216].

Западная «исключительность» против России и Сербии 

Нынешнее доходящее до гротеска тотальное отторжение России как явления миро-
вой истории и культуры, а также и давление на Сербию имеют корни в чувстве религи-
озно-культурного превосходства, существующего со времен великой схизмы. Нельзя 
не признать за европейской цивилизацией прошлых веков бесспорно впечатляющей 
культуры, игравшей немалую роль в продвижении геополитических интересов и до-
стижении колоссальных экономических выгод.

К началу XXI в. историческое сознание Запада утратило культуртрегерское обаяние 
прошлого и предстало в обнаженном и разочаровывающем виде. Идеология англо-
саксов  — «индивидуалистических и  демократических наций», по А. де Токвилю  — 
упростилась, но эволюционировала не слишком сильно в плане представлений о своей 
исключительности. После Первой мировой войны ранние политические клише амери-
канского провиденциализма — доктрины Монро, Manifest Destiny, «открытых дверей», 
романтизация экспансии сенатором А. Бевериджем — слились в вильсонианстве, сов-
местившем с  либеральными идейным багажом и  риторикой пафос кальвинистской 
уверенности в божественном задании Соединенным Штатам спасти мир и установить 
«Новый порядок на века» (Novus ordo seclorum — надпись на государственной печати 
США).

Через сто лет после В. Вильсона квинтэссенцией англосаксонского мессианизма 
стала его последняя версия, в которой мессианство и провиденциализм американско-
го сознания выразились в формуле американской исключительности (exceptionalism) 
и непререкаемого глобального лидерства. Если Вильсон в доктринальном плане был 
пацифистом и искренне верил в спасительную роль своих проектов, то современные 
протагонисты американской «исключительности» постулируют право на силовое навя-
зывание остальным своей философии истории и униформного мира.

Особенно ожесточенно противостояние с неизменностью проявляется на стыке раз-
личных систем, рождая в некоторых даже не имеющих мощи народах самоощущение 
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воинствующего мессианства и культурного превосходства, что явно свойственно Поль-
ше. Ее манихейское сознание и мысль рождали мечты (и даже призывы) о крестовом 
походе — не в Палестину, а против «Руси» — уже много веков назад, как будто поль-
скому самоутверждению в истории мешала русская стихия, «многочисленная как зве-
зды», — угрожающий и нависающий гигант схизматической веры. Сегодня польское 
сознание элиты и вовсе помещает Россию и весь Русский мир в некое «черное царство 
Мордор» Дж. Толкина.

Как на Балканах, так и в Малороссии — части Киевской Руси — наступление латин-
ской Европы на православное пространство особенно трагично разрезало тело изна-
чально одного этноса, одного народа. Отделившая себя часть целого не в силах осу-
ществить самоидентификацию без тотального отрицания другой части, без ненависти, 
вплоть до желания истребить отринутое естество, воспринимаемое уже как историче-
ская экзистенциальная помеха для самореализации (хорваты vs сербы, галицийские 
униаты vs православные малороссы).

Если отношение к России и ее «варварской отметине византийской цивилизации» 
(А. Тойнби) чаще всего хотя бы не обретало грубой недипломатичной формы, то в отно-
шении балканских православных народов пренебрежение постулировалось откровен-
но и без стеснения. Австро-венгерский правитель Боснии и Герцеговины Б. фон Каллаи 
называл невозможным «сосуществование духовного мира Юго-Восточной и Западной 
Европы» [Islam, p. 602]. Можно привести сходные суждения таких известных деятелей, 
как Д. Андраши, Л. Талоци, генерал Ф. К. фон Хетцендорф. Не говоря уже о баварском 
историке Я. Фалмерайере, авторе экстравагантных теорий, славянофобе и грекофобе, 
считавшем, что только сильное османское государство может предотвратить россий-
скую экспансию в Западную Европу, и призывавшего к «решительной расправе» с «на-
следниками Византии» [Falmerayer].

Панорама западной исторической мысли в  Новое и  новейшее время (от Г. Бокля, 
Ф. Гизо и Ж. де Местра до А. Тойнби, Ф. Броделя и С. Хантингтона) свидетельствует 
о характерном пренебрежении к иному духовному опыту либо, в лучшем случае, о сла-
бом знании иного культурного наследия даже внутри христианского мира. Напротив, 
христианскому Востоку в лице как России, так и Сербии — не свойственны ни незнание, 
ни пренебрежение подобного рода. Ярким примером может служить глубокий анализ 
трудов названных крупных представителей западной исторической мысли сербским 
историком Милорадом Экмечичем [Экмечиħ]. Сам академик Экмечич (1928–2015)1, как 
подлинный универсалист, почитал и великую европейскую культуру, и национальное 
сербское и русское наследие. К концу жизни став свидетелем глумления над сербской 
историей, демонизации сербов, антисербской и антиправославной травли со стороны 

1  С началом войны в Боснии и Герцеговине М. Экмечич, живший и преподавалвший в Сараево, 
вместе с  семьей был схвачен членами мусульманского паравоенного формирования «Зеленые 
береты», затем бежал из-под домашнего ареста на территорию Республики Сербской. Прези-
дент Сербии А. Вучич 22 октября 2022 г. выступил на презентации полного собрания сочинений 
М. Экмечича.
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босняков-«потурченцев», Экмечич — подлинный «всеевропеец» — пришел к горькому 
разочарованию и предсказал ход развития событий в мире, в том числе глубокий эко-
номический кризис в Европе и войну на Украине.

Параллели национальной истории

М. Экмечич уделял большое внимание религиозно-философским основам истории, по-
лагал религию важнейшим фактором в становлении балканских славянских народов. 
Национальные идентичности сербов, хорватов, боснийцев, как он показал, формиро-
вались в  рамках одного этноса именно на основе конфессиональной принадлежно-
сти — в отличие от албанцев, у которых превалировал этнический фактор консолида-
ции и этнонациональная идентичность (албанец-христианин и албанец-мусульманин 
остаются албанскими националистами). Поэтому, отмечал Экмечич, войны в Югославии 
всегда были следствием религиозных противоречий. В сходном ключе он размышлял 
и над ролью на Украине галицийских униатов с их воинствующе антирусским и анти-
православным пафосом. Экмечич, таким образом, показал, что то понимание, с кото-
рым Сербия относится к достигшему теперь апогея конфликту между Русским миром 
и униатской галицийской версией украинства-«антимосковитства» имеет и конкретное 
историческое объяснение.

Действительно, в драматическом столкновении в наши дни на Украине двух версий 
будущего этой ветви Киевской Руси есть параллелизм с пережитым сербами опытом. 
Хорваты — тот же этнос, что и сербы, говорящий на том же языке, носящий те же име-
на, окатоличенный еще в Х-XI веках, хотя в Хорватии еще долго сохранялось латинское 
богослужение на церковно-славянском языке. Мировоззренчески, хотя и не в культур-
но-бытовых традициях, хорваты были интегрированы в западный ареал в ходе венгер-
ского завоевания и австрийского господства [Nisic].

Параллельно во второй половине XIV в. галицийская земля была захвачена Ка-
зимиром Великим, и  с тех пор, переходя то от Польши к  Австрии, то от Австрии 
к Польше, Галиция, ставшая униатской после Брестской Унии 1596 г., не ощущает 
себя частью малороссийской истории. Одновременно униаты-галицийцы полагают 
именно себя и  только себя носителями подлинного «украинства», призванными 
создать моноэтническое и  моноконфессиональное государство вовсе не на тер-
ритории Галиции, а используя малороссов и огромную территорию исторической 
России, доставшуюся постсоветской Украине из рук большевиков. Ревность и от-
торжение общерусской идентичности униатами Галиции еще перед Первой миро-
вой войной схожи с хорватской религиозно-фанатичной ненавистью к православ-
ным сербам.

Оккупация нацистскими силами как Хорватии, так и Украины в годы Второй мировой 
войны развязала руки и разожгла самые страшные инстинкты. Чудовищные зверства 
хорватских усташей, совершавших подлинный геноцид сербов в годы Второй мировой 
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войны, нередко с  благословения католического духовенства [Крестич]1,  — явление, 
сравнимое со зверствами УПА и  УНА-УНСО в  отношении православных малороссов, 
поляков на Волыни и злодеяниями их современных последователей в конфликте на 
Украине.

Имеет аналогии в  югославской истории и  подпольное сохранение бандеровской 
идеологии на Западной Украине в послевоенном СССР, подкрепленное реабилитацией 
западно-украинских коллаборационистов «как жертв репрессий НКВД» С. Хрущевым, 
и моментальное ее возрождение после распада СССР.

Хотя от рук хорватских усташей в 1941–1945 гг. погибло около миллиона человек 
(сербы, цыгане, евреи), из которых сербы составляли 800 тысяч, мировое сообщество 
по политическим мотивам закрыло глаза на этот геноцид сербского населения Балкан. 
В самой Югославии хорватский нацизм после войны не был наказан ради торжества со-
циалистического интернационализма в новой федерации. Это походило на советскую 
иллюзию превратить бандеровцев в комсомольцев, основанную на кабинетной доктри-
не межнационального братства в условиях коммунистического равенства. После рас-
пада Югославии немедленно возродился хорватский неонацизм, и с 1990 г. начались 
этнические чистки сербского населения. Исход 250 тыс. сербов из Крайны [Югославия, 
с. 846] даже на Западе расценивали как самое трагичное и масштабное вынужденное 
бегство населения после окончания холодной войны, сравнивая пешие колонны серб-
ских семей с картиной славянских беженцев времен турецких янычар. Трагические для 
сербской нации события XXI в. следовали одно за другим сразу после краха СССР, кото-
рый геополитически выполнял ту же роль, что историческая Россия.

Косово — Сербская Голгофа
Воспоминания о Косове — это какая-то освященная боль, 
что-то из необозримого далека, озаряющее нас своим величием 
и одновременно исполняющее сердце неизреченной надеждой.
Для серба Косово — то же, что Голгофа для каждого христианина. 

Марко Маркович (сербско-французский историк и богослов)

Подлинной драмой сербской истории явилось отторжение от Сербии Косова, которое 
для Запада является ключом к Вардаро-Моравской долине, соединяющей Западную 
Европу с регионом Черноморских проливов. Для этой трагедии в сербском историче-
ском сознании трудно найти аналогии в истории других европейских наций. 28 июня 
в Сербии отмечается главный национальный праздник Видовдан. Одновременно это 
День скорби и памяти о Косовской битве 1389 г., когда звонят все колокола по «Серб-

1  Василие Крестич (род. 20 июля 1932 г.) — выдающийся югославский и сербский историк, ака-
демик Сербской академии наук и искусств. Секретарь Отделения исторических наук с 1993 г. по 
апрель 2011 г., В. Крестич посвятил десятилетия изучению документов по истории сербо-хорват-
ских отношений, его работы переведены на английский, французский, немецкий, венгерский, 
чешский, болгарский и греческий языки. Является членом Матицы сербской и Исторического 
общества Сербии.
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ской Голгофе», день национальной трагедии и христианского подвига самопожертво-
вания, оказавшего влияние на всю сербскую цивилизацию.

По легенде, которая вошла в  сербский эпос и  сербскую мысль1, перед Косовской 
битвой князю явился во сне «сизый сокол» с вопросом: какое царство он выберет — 
земное, полное побед и полнокровной жизни, или царство небесное. Ответ и раздумья 
князя переданы в различных стихах сербского эпоса столь пронзительно, что невольно 
побуждают вспомнить молитву Спасителя «о Чаше» в Гефсиманском саду. Князь выби-
рает Царство Небесное: «Царство земное — кратко и временно, а Небесное — на веки 
вечные» («Земаљско је за малена царство а небеско увек и довека»).

Для нерелигиозного сознания может казаться странным, что народ, в чьей истории 
немало побед, выбрал в качестве главного символа национального самоутверждения 
свое крупнейшее поражение. На основании богословских и историософских размыш-
лений о Косовской битве смысл «косовского завета» можно кратко изложить пример-
но так: На Косовом поле в жертву приносится целый народ. Отсюда и самая очевидная 
параллель — с Голгофой. Христиане, оплакивая смерть Христа, одновременно славят 
Его Воскресение. Так поражение и воссоздание слиты воедино и в косовском завете... 
В сербском религиозном сознании гибель царства сербского на Косовом поле связана 
с Христовым страданием, и подобным выбором князем Лазарем не земной победы, но 
Царства вечного, благодаря чему Косово превращается в духовную победу [Марковић].

Когда в 1912 г. сербская армия вступила на землю Косово и Метохии, солдаты по-
головно бросились на колени и  зарыдали, сняв шапки. Философский смысл Косово 
в сербском духовном и историческом сознании — это некая тайна, сердцевина побу-
ждения к продолжению исторической жизни.

Но Косово — это еще и реальная колыбель сербской государственности, место Печ-
ской Патриархии, древняя земля династии Неманичей. Сербы испытали несколько 
волн изгнания из этих мест, самые трагичные — после Косовской битвы и затем после 
нашествия турок в конце XVII в.

«Старая Сербия» — так именовалась на европейских картах прошлых веков колы-
бель сербской государственности Косово и  Метохия. В  современной историографии 
и политическом лексиконе Запада это историческое имя намеренно не используется, 
а  исторические дискуссии по косовской теме в  основном пресекаются, ибо научные 
выводы служат основанием определенной политической позиции. В исторической па-
мяти сербов связь между современным Косово и  Косово изначальным, оплаканным 
многими поколениями, неразрывна: «Всибо сие земли опустели цркви божия попали-
ли, монастыри ограблены и разорены конечно, люди иссечении биша, жени и отрочата 
пороблены и горшее пленение и разорение было… Вишая туги и пагуби быле сербско-

1  Глубокое толкование этой легенды оставил, в частности, сербский богослов и мыслитель ХХ в. 
Николай Велимирович.
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му народу, никто би не остал разве ашче кто весмиво глубину пустиною укрился или 
уишел в немецкую землю». Так современник описывал события более чем пятивековой 
давности, вызвавшие массовый исход православного славянского населения Старой 
Сербии.

Британский антрополог Мэри Эдит Дарэм (Mary Edith Durham), считающаяся в Ал-
бании протагонистом албанского «дела», тем не менее пишет об истории Старой Сер-
бии (Косова и Метохии) как о «непрерывном бедствии, начавшемся с приходом турок»: 
после того, как «в 1690 г. невыносимая участь заставила более 37 тысяч сербских се-
мейных кланов эмигрировать в Венгрию», «албанцы распространились на оставленных 
землях, которые с  тех пор им было позволено безнаказанно разграблять» [Durham, 
p. 310].

В сербском эпосе косовская трагедия занимает мистическое место — даже сущест-
венно большее, чем так называемый Куликовский цикл в русском. Но и в русском ци-
кле, например, «Слово о житии великого князя Дмитрия Ивановича» показывает, что 
именно после битвы за веру и живот, превратившей разрозненные и соперничающие 
русские княжества и племена в единый народ, христианское осмысление власти по-
дошло к своему завершению — к учению о Православном Царе. Таковым Св. Дмитрий 
именуется в Житии в эсхатологическом смысле, ибо употребление этого титула в мир-
ском значении началось через полтораста лет  [Библиотека…  С. 207–227]. Но память 
сербов о выборе князем Лазарем венца небесного, а не победы в земной истории — 
одна из опор национального и православного сознания, укрепляющая православно-
христианский стержень сербской культуры, национальной психологии и исторической 
памяти. Князь Лазарь Хребелянович — последний правитель (1370–1389) независи-
мой Сербии. По преданию, перед битвой князь Лазарь призвал все сербство на защиту 
Косова и завещал несчастье тем, кто уклонится от этой святой задачи:

Кто есть сербин и сербского рода,
Но на Косово, на бой не пришёл он,
Не имел он от сердца порода
Не мужского, и не девичьего,
От руки его ничего не родилося.
Ни румяно вино, ни пшеница бела
Проклято его всяко колено1.

Мощи Святого благоверного князя Лазаря, его обезглавленное и изрубленное тур-
ками тело перенесено в монастырь Раваница, где эти признанные нетленными мощи 
и  хранятся до сих пор. Во время угрозы со стороны турок сербы их дважды увози-
ли с собой. В русском православии князь Лазарь почитается издавна, и фреска с его 
изображением имеется на колонне Архангельского собора в Кремле рядом с образами 

1  Баллада «Мусич Стефан» // Српска.ру. — URL: srpska.ru/article.php?nid=179 (дата обращения: 
11.01.2023).
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первых русских мучеников-страстотерпцев святых Бориса и Глеба. Косово в сербском 
историческом сознании — это связующая нить многовековой сербской истории, исто-
рии православного народа-мученика.

В начале XXI в., после отторжения Косова от Сербии и нового разрушения боевиками 
Армии освобождения Косова (АОК) храмов, дворцов сербских князей и монастырей, 
научные экспедиции фиксировали такую же, как и несколько столетий назад, картину 
опустошения и варварского разрушения Старой Сербии, отданной евроатлантическим 
Западом на «разграбление»: «…  остатки  церкви в  Грабовице; деревня Кнежевац, … 
в селе Штаваль остатки церкви…; Градац, остатки церкви на кладбище под Градиной; 
Ступ, остатки церкви на кладбище; Тузине остатки церкви с кладбищем… среди остат-
ков  особенно сильное впечатление оставляют руины церкви Святого Георгия в  селе 
Дуйке у  Сенницы… Стены церкви были оштукатурены и  расписаны фресками, о  чем 
свидетельствуют остатки штукатурки. Все это вместе создает удручающее впечатление 
и заставляет задуматься о трагической судьбе древнего сербского государственного 
и культурного наследия…» [Терзич].

«Европа умерла в Приштине» — так назвал свою книгу французский полковник, на-
ходившийся в Косово в составе миссии НАТО, а ныне военный и политический аналитик 
Жак Огар [Hogard]. «Остатки» — вот, по его мнению, будущее Европы, совершившей 
чудовищную несправедливость по отношению к сербам. Непоправимо поврежденное 
сознание некогда христианской Европы, полагает Огар, лишает ее духовного потенци-
ала для продолжения себя в мировой истории1.

Но великоалбанская шовинистическая программа, предупреждал сербо-черногор-
ский академик Миомир Дашич, — «наипервейшая и прямая причина трагедии Косово 
и Метохии» — «отнюдь не завершается расчленением Сербии, а осуществится за счет 
и других соседей». Предпосылкой дальнейшей реализации албанских амбиций среди 
прочего стал взрывной и  поощряемый в  мечетях демографический рост албанского 
населения пограничных территорий. Как предполагал академик Дашич, Греция может 
лишиться северо-западной части (почти трети) своей территории, а Черногория — по-
чти 45% своих земель2.

Показательно, что проект «великой Албании» был выпестован во время Берлин-
ского конгресса (1878), собравшегося для пересмотра Сан-Стефанского договора, 
завершившего Русско-турецкую войну 1877–1878  гг. С  целью противодействия сла-

1  Жак Огар  — потомственный французский военный, полковник, офицер ордена Почетного 
Легиона, офицер ордена Почета, кавалер боевых орденов, а так же сербского православного ор-
дена Святого Савы и Золотой медали «За храбрость» Милоша Обилича, входил в состав коман-
дования специальных операций и  одной из первых групп НАТО, вступивших на территорию 
Косово в 1999 г. Наблюдая происходившее там, Огар стал убежденным сторонником сербского 
сопротивления, вскоре досрочно вышел в отставку и основал аналитическую и консультативную 
структуру EPEE.
2  См. Настава историjа. 1999. № 9.
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вянам и влиянию России в будущей конфигурации Балкан, при содействии Оттоман-
ской империи и  Австрии была основана албанская Призренская лига. Ее идеология 
и геополитические задачи и стали содержанием албанского сепаратизма и неизбеж-
ного в будущем ирредентизма. Оксфордский потомственный славист (его отец и мать 
возглавляли на протяжении десятилетий Общество южных славян) Дж. Бёрнс (прямой 
потомок поэта Роберта Бернса) отмечал, что на Берлинском конгрессе, несмотря на все 
прошения косовских сербов о воссоединении косовского вилайета с Сербией, Сербии 
было отказано получить даже Приштинский санджак — чтобы не усиливать влияние 
России [Burns, p. 103–105].

Опасное для балканской и  сербской истории развитие албанской темы, в  том чи-
сле в  связи с  Косово, прослеживается на протяжении уже более чем полутора ве-
ков. В 1913 г. Флорентийский протокол установил границы между новообразованной 
Албанией и ее соседями в пользу Албании, хотя в 1912 г. Лондонская конференция 
послов зафиксировала, что в предлагавшихся границах создаваемой Албании прожи-
вают около миллиона македонцев и сербо-черногорцев. Но воинствующие албанские 
активисты, подстрекаемые Турцией и следуя программе Призренской лиги, устроили 
протесты, грозя даже усеять Косово сербскими костями и требуя дополнительно зна-
чительные части современных Македонии, Сербии и Черногории.

Прозорливый русский консул в  Призрене И.С. Ястребов изначально отрицательно 
оценил перспективы албанской темы как для Балкан, славянства, Европы в  целом, 
так и  для политики России. Ястребов призывал не обольщаться «албанским осво-
бодительным движением» против Порты, которое затем в  советской историографии 
трактовалось как антиимперская и  классовая борьба против Оттоманской монархии 
[Балканские народы…  С. 224]. Именно турецкое правительство, указывал Ястребов 
в донесении в МИД, «орудовало митингами и протестами албанцев», оно же «помо-
гало им объединиться… снабдив их деньгами и ружьями новейшей системы» [Там же, 
с. 243–244]1.

Образование после Первой мировой войны Королевства сербов, хорватов и  сло-
венцев (КСХС) внешне могло выглядеть как реализация идеи Великой Сербии, но на 
деле содержало огромный потенциал напряженности между соперничающими серба-
ми и хорватами, которые, в отличие от сербов, в составе Австро-Венгрии воевали на 
стороне Центральных держав. Хорваты открыто саботировали законодательство КСХС, 
парализуя управление новообразованным государством. Внутриполитические кризи-
сы и убийства на политической почве привели к усилению авторитарного правления 
короля Александра I Карагеоргиевича и преобразованию КСХС в 1929 г. в Королевство 
Югославия. Король Александр вместе с министром иностранных дел Франции Луи Бар-
ту был в итоге убит в 1934 г. в Марселе хорватским националистом-террористом.

1  И.С. Ястребов также опубликовал исследование «Обычаи и песни турецких Сербов в Призре-
не, Ипеке, Мораве и Дибре» [Ястребов]. Этот этнографический труд вызвал ожесточенную кри-
тику болгар за «просербскую» позицию автора в македонском вопросе.
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В 1930-е годы отмечается дальнейшее обострение демографической проблемы 
в Косово, где мусульманское и националистически настроенное албанское население 
показывало прирост в несколько раз больше сербского, выбитого в сражениях Первой 
мировой войны. Никакие попытки уравновесить демографические процессы в крае не 
приводили к результатам. Далеко идущие последствия такого угрожающего положе-
ния, приведшие к отторжению Косова от Сербии, сознавали не все.

Это побудило сербского историка Васо Чубриловича (в несовершеннолетнем воз-
расте участвовавшего в  заговоре Млада Босна с  целью покушения на австрийского 
эрцгерцога Фердинанда) выступить с лекцией, получившей название «Меморандум». 
В мае 1937 г. в Сербском культурном клубе перед аудиторией, состоявшей из автори-
тетных интеллектуалов, высокопоставленных военных чинов и  влиятельных полити-
ков, был представлен текст об опасности тенденций в Косово и неизбежности в буду-
щем новой трагедии этой колыбели сербской государственности. Чубрилович видел 
единственный выход из ситуации в создании условий и стимулов (сочетавших «кнут 
и пряник») для массового переселения албанцев в мусульманские страны — Турцию 
и Албанию. При этом он ссылался на успешный опыт обмена населением между Греци-
ей и Турцией в 1923 г. и на якобы готовность Турции, заинтересованной в приеме новых 
переселенцев, заключить на этот счет финансовую сделку [Čubrilović].

Этот «Меморандум» трактуется албанцами как доказательство «колонизаторской» 
политики сербов на албанской территории, хотя он не был опубликован, никогда не 
принимался к рассмотрению в официальных государственных структурах и тем более 
не применялся на практике. Напротив, как установили современные исследователи, 
в довоенном Королевстве Югославия все данные о численности и динамике этническо-
го состава Косова были строго засекречены и не предоставлялись даже высокопостав-
ленным чиновникам, считаясь взрывоопасным политическим материалом [Bjelajac]. То 
же было и при И.Б. Тито в СФРЮ.

Подобным образом обстояло дело и в СССР, где скрывались данные об упадке рус-
ского населения и кратного снижения уровня жизни русского народа в РСФСР («угне-
тателя» в трактовке постсоветских государств) в сравнении с другими народами, как 
и тот факт, что русские и украинцы, имевшие до революции самый высокий естествен-
ный прирост населения, оказались перед угрозой депопуляции, в то время как выми-
равшие до революции казахи, киргизы, туркмены и  другие народы азиатской части 
страны показывали в СССР к 1980-м годам самый высокий в мире естественный при-
рост населения.

В годы Второй мировой войны фашистская Италия, как и Третий рейх, во время ок-
купации проводили вытеснение сербов из Косова и  стимулировали приток туда ал-
банского населения. По разным подсчетам, из края было изгнано 70–90 тыс. сербов 
и черногорцев, многие из которых погибли в концентрационных лагерях и на тяжелых 
принудительных работах. А 6 марта 1945 г. указом министерства внутренних дел осво-
божденной от фашистов Югославии примерно 50–60 тыс. сербов, изгнанным из Косо-
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во, было запрещено возвращение в родные места — ради воплощения титовской идеи 
федерации братских балканских народов. Одновременно, вплоть до разрыва Тито со 
Сталиным в 1948 г., были открыты границы с Албанией, откуда в Косово перебралось 
не менее 25 тыс. человек, среди прочего спасавшихся от репрессий коммунистическо-
го режима Э. Ходжи. Это еще более ускорило взрывоопасное разрушение демографи-
ческого равновесия в регионе. По оценкам сербских историков, славянское население 
Косово уменьшилось на треть по сравнению с довоенным [Borozan, s. 103, note 1].

На Западе принят албанский исторический нарратив об автохтонности албанского 
населения края, которое якобы заселяло Косово задолго до славян. Пребывание же 
Косово в составе разных сербских государств именуется насильственной колонизацией 
«албанского Косова». Ни демографические, ни юридические аспекты общей истории 
не имеют сходных оценок у косовских албанцев и сербов, ключевые события тракту-
ются диаметрально противоположно. Европейские страны, даже Франция, которая не-
мало сделала для Сербии в годы Первой мировой войны, в 1999 г. заняли солидарную 
антисербскую позицию и в настоящее время склонны лишь к лавированию [Соколова, 
Тимофеев]. Когда встал вопрос об отделении Косова, тема была использована Западом 
исключительно для обвинения Белграда в национализме, угнетении и репрессиях про-
тив косовских албанцев.

Пособием для стратегии отторжения Косово от Сербии стала проалбанская интер-
претация балканской истории современного английского историка Н. Малкольма. Этот 
откровенно политизированный «нарратив», отвечающий задаче обосновать отделение 
Косова от Сербии, игнорирует главные документальные источники за полтора века, 
на которых основывалась вся классическая историография по Балканам, причем не 
только славянская, но и западная, являвшаяся до середины ХХ в. не столь ангажиро-
ванной, как сегодня [Malcolm. См. также:  Response…]. Разительный контраст версии 
Н. Малкольма составляет уже упомянутый выше труд сербского академика С. Терзича, 
сочетающий богатство документальной базы, результатов полевых и лингвистических 
исследований, археологических раскопок с историзмом подхода и научной щепетиль-
ностью. Не затушевывая сложности и переплетенности исторических событий и судеб 
разных наций в регионе, не игнорируя конфликтующие документы и неприятные фак-
ты, его книга дает представление в том числе о причинах столь разных и порой проти-
воположных толкований исторических сюжетов [Терзич].

США сделали ставку на албанских террористов и даже преступников1, которые, не-
смотря на обязанность распустить так называемую Армию освобождения Косова (АОК, 
или УЧК), вошли во властные структуры и силовые органы самопровозглашенного го-
сударства. Изначально воинствующе националистическое исламское квазигосудар-
ственное образование постепенно пыталось предстать перед мировым сообществом 

1  «Президент» Хашим Тачи, объявленный в Сербии преступником, по мнению бывшего проку-
рора Международного уголовного трибунала по бывшей Югославии Карлы дель Понте руково-
дил подпольным трафиком человеческих органов.
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в более цивилизованном виде, к чему призывали контролирующие и сдерживающие 
его спонсоры. Однако цели — вытеснение сербов из анклава Сербская Митровица и его 
поглощение; окончательное юридическое становление Косово как второго в  Европе 
албанского государства, сопредельного Албании; вхождение в  евроатлантические 
структуры — не только не сняты, но и высоко подняты на знамя. Косовские власти ре-
гулярно нарушают все договоры и договоренности и провоцируют не только косовских 
сербов, Сербию, но и Брюссель и Вашингтон. Очередная провокация в конце 2022 г. 
поставила на грань срыва хрупкий замороженный статус-кво, что напрямую связано 
с расчетом Приштины воспользоваться скованностью Москвы военной операцией на 
Украине, беспрецедентным после Второй мировой войны обострением противостояния 
Запада и России, и усилившимся давлением Запада на Сербию.

Продолжение цикла в следующем номере
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