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Россия и Сербия в эпоху перемен: 
Линии напряжения европейской истории XIX–XXI вв. 
I. Сербия в новом столкновении России и Запада
Аннотация. 2022 г. стал рубежом эпох, годом беспрецедентного столкновения России 
и Запада, в котором следует видеть не только конфликт геополитических позиций, но 
и борьбу альтернативных интерпретаций прогресса и будущего человечества. В этом 
контексте подавление сопротивления Сербии, географически сдавленной НАТО, — для 
Запада особая задача не только из-за стратегического положения данной балканской 
страны. Сербы остаются одним из немногих европейских народов, упорно не подда-
ющихся навязыванию постмодернистских, выдаваемых за универсальные, стандар-
тов развития. А сербское тяготение к России имеет глубокие корни в неискоренимой 
цивилизационной родственности, параллелизме исторических испытаний, вековой 
связанности судеб русского мира и сербства в геополитических противостояниях 
и трансформациях. Статья открывает цикл, посвященный ретроспективному рассмо-
трению разных аспектов этого феномена.
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Англосаксонский мир, Польша, снедаемая антирусской паранойей и утратившая 
всякую «ясновельможную» культурность, «полинявшая» Европа — пародия на соб-

ственный классический образ, фактически объявили против России и Русского мира 
крестовый поход, который по напряжению всепоглощающей страсти превосходит 
противостояния прежних эпох. Поистине, как писал в 1863 г. Ф.И. Тютчев о ненависти 
к России, «такого ополченья мир не видал с первоначальных дней…»1.

1 …И целый мир, как опьяненный ложью, / Все виды зла, все ухищренья зла!..
Нет, никогда так дерзко правду божью / Людская кривда к бою не звала!..
О край родной! — такого ополченья / Мир не видал с первоначальных дней...
Велико, знать, о Русь, твое значенье! / Мужайся, стой, крепись и одолей!

Август 1863
Ф.И. Тютчев «Велико, знать, о Русь, твое значенье!»
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О неизбежности столкновения не только и не столько интересов, в традиционном по-
нимании, но и стратегий будущего цивилизации свидетельствовало слишком многое. 
Расширение НАТО до границ России; неустанные попытки поглотить Сербию — недо-
стающий на Балканах элемент евроатлантической целостности; вожделения Стамбу-
ла стать снова «Блистательной Портой», вернуть себе ключи от Проливов и опреде-
лять судьбу Черноморского бассейна и Закавказья; грехопадение Украины в каинову 
ревность к «московитам» и превращение ее в инструмент мировой войны англосаксов 
против России – все эти явления нельзя назвать неожиданными. Мир уже два деся-
тилетия шел к критической точке и был свидетелем проявления традиционных, зна-
комых с XIX в. геополитических устремлений, к которым добавилась еще и борьба за 
энергоресурсы. Цветные революции, устранение неугодных режимов осуществлялись 
на военно-стратегических подступах и к Черноморским проливам, и к путям транспор-
тировки углеводородов. Балканы, побережья Средиземного моря, Северная Африка, 
Ближний Восток, Черное море и российское Предкавказье — это не только неизмен-
ные с античности важные военно-стратегические позиции, это еще и очертания миро-
вого углеводородного эллипса — главной кладовой легко извлекаемых энергоресур-
сов и путей их транспортировки.

Многое, включая возвращение Восточного вопроса, преемственность англосаксон-
ской политики и неизбежность превращения Украины во враждебное государство, 
было предсказано еще 20 лет назад, но воспринималось как экстравагантное исто-
рико-философское экстраполирование канувших в Лету мотиваций и догматическое 
отрицание всесильной роли либеральных ценностей и вселенской демократии [См. На-
рочницкая Н.А.].

Однако ценности классического либерализма, чье обаяние долго увлекало пост-
коммунистическую интеллигенцию, заслоняя реальные процессы в Европе, быстро 
обернулись в начале XXI в постмодернистским ценностным нигилизмом. Этот нигилизм 
превращен в «единственно верное» учение властных структур и мощного информаци-
онного спрута. Новый «манифест либертаристской партии» — уже не «призрак, кото-
рый бродит по Европе», это обязательная мировоззренческая парадигма в образова-
тельных учреждениях, ей надо публично присягать и политику, и деятелю культуры. 
Отрицание влечет остракизм от общественного порицания до травли и уже реальных 
репрессивных мер. Все это рождает невиданное даже в эпоху столкновения комму-
низма со «свободным миром» противостояние экзистенциального масштаба, которое 
нужно рассматривать и оценивать в историко-философском и религиозно-философ-
ском ключе. Это столкновение альтернативных интерпретаций прогресса и будущего 
человечества, толкования самого смысла его существования. Это крестовый поход 
«философии конца истории» — истории без всякого нравственного целеполагания — 
против русского ответа: модернизации с сохранением традиционных ценностей и хри-
стианских основ общеевропейской культуры.

Европа апостола Петра стала воплощением апостасии и открыто бросила вызов 
собственным христианским корням, выросшей из них великой европейской культуре 
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и даже богоданной природе человека — мужчины и женщины. Это уже подлинный, 
а не гипотетический (как у О. Шпенглера) «закат Европы». Европа отрекается от своего 
великого прошлого. Его героика и идеал, само «безумство гибельной свободы», — все 
задано христианским духом. Ныне «суверенным» в плену плоти и гордыни индивидам 
чужды декартовы «страсти души», их удел — «эгоизм и нарциссизм», как и предсказы-
вал блестящий публицист, философ «царства Банка» Ж. Аттали [См. Аттали].

Православная ойкумена, за исключением Сербии, почти не сопротивляется, но Рос-
сия — как во времена Наполеона или Гитлера — приняла вызов. Все это вновь повыси-
ло историческую роль Балканского региона, где западная постмодернистская цивили-
зация стремится к поглощению поствизантийского пространства через фрагментацию.

Образ и роль России в сербском сознании

Сопротивление Сербии, географически сдавленной НАТО, заслуживает не только ува-
жения, но и рассмотрения этого феномена как примера неуязвимости религиозно-фи-
лософских основ исторического сознания, как явления суверенного духа. Подавление 
Сербии — для Запада особая задача не только из-за стратегического положения стра-
ны, от которой целенаправленно оторвали и включили в НАТО Черногорию с бухтой Ко-
торской, лишив Сербию выхода к морю. Войны за контроль над побережьями Среди-
земного моря шли с Пунических войн между Римом и Карфагеном. Но моральный дух 
сербов, не сломленный агрессией НАТО, остался жив и после национальной катастрофы 
по итогам Дейтона и Гаагского трибунала (серой зоны, где не действовало международ-
ного право) и трагического завершения судьбы президента С. Милошевича.

Сегодня сербское сопротивление можно сравнить с ярким языком пламени в затуха-
ющем очаге славянского самостояния в истории. Подобная эмоциональная оценка не-
избежно возникает у историка, который являлся свидетелем бомбардировок Белграда 
в 1999 г. и других событий последних 30 лет. Теперь, в самый разгар русофобской кам-
пании и «отмены» русской культуры в Европе, в Белграде можно наблюдать то много-
тысячную манифестацию, исполняющую российский гимн под стенами американского 
посольства, то полные трибуны стадиона, скандирующие «русские и сербы — братья 
навек». Как отметил президент Сербии А. Вучич, сербы остаются одним из немногих 
народов, упорно не поддающихся глобализации и навязыванию постмодернистских, 
выдаваемых за универсальные, стандартов социокультурного развития.

Тем не менее, феномен сербской верности — это не только чувство, привязанность, 
родство на уровне сердца, не поколебавшиеся даже после предательства Россией 1990-
х, занятой угождением недавнему противнику. Сравним: для болгар Россия и русские 
сделали куда больше, но болгарская элита почти сразу после Шипки повернула к Гер-
мании и оказалась инструментом враждебных России сил как в обеих мировых войнах, 
так и сегодня, несмотря на сохранение русофильского течения, которое по-прежнему 
отмечает памятные даты русско-болгарской истории. (Так, 10 декабря 2022 г. в Софии 
и других местах прошли манифестации в память о жертвах России под Плевной.)
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Сербы всегда сочувствовали бедам русских и России. Немало сербов переходили 
в русское подданство и доблестно сражались в русской армии. Имена представителей 
русских дворянских родов сербского происхождения Н.И. Депрерадовича, И.Е. Шеви-
ча, В.А. Вуича, М.К. Ивелича, А.С. Милорадовича, И.М. Дуки, отличившихся в русских 
военных походах и на Бородинском поле, можно увидеть среди портретов в Военной 
галерее Зимнего дворца. После революции именно Сербия стала второй родиной, до-
мом для русской эмиграции, местом создания Русской зарубежной церкви. Русские 
профессора в Париже были вынуждены работать таксистами и рабочими на предприя-
тиях, а в Белграде они создавали научные школы и направления, преподавали в уни-
верситетах. Русский эмигрант Н.П. Краснов, «архитектор двух монархов»1, впослед-
ствии занял высокую должность инспектора Министерства строительства Югославии 
и внес существенный вклад в украшение Белграда.

Король Александр I Карагеоргиевич, выпускник Пажеского корпуса в Санкт-Петер-
бурге, страстно любивший свою вторую родину — «майку Русию» (матушку Россию), со-
здал редкие условия для того, чтобы русские в изгнании продолжали свою культурную 
и интеллектуальную деятельность. Именно король Александр подарил им прекрас-
ный «Русский дом», где и в настоящее время проходят культурно-просветительские 
и общественные форумы и мероприятия. «Вы должны сохранить за русскими русскую 
душу… они приехали со своими семьями, — говорил король сербскому ученому А. Бе-
личу. — Каждая семья это народ в миниатюре, это протоначало каждого народа… рус-
ские найдут в своих четырех стенах свою Родину, если семья будет дышать русской 
атмосферой. Русская школа — начальная и средняя — должна навсегда закрепить за 
ними русскую национальность, без которой их семья — оторванный листок от могучего 
дерева. И это не все, и этого мало. Русский человек не может жить без удовлетворения 
своих духовных потребностей… Приютить, накормить, вылечить — хорошо… Но если 
в то же время вы не дадите русскому человеку отвести душу на лекциях, концертах, 
выставках, а в особенности в своем театре, в своей опере — вы ничего для него не сде-
лали... Помните всегда, что есть в мире народ, который пожертвует хлебом для духов-
ных благ, которому искусство, наука, театр — также кусок хлеба. Это — наши русские» 
[Никольский].

Сербия создала русским в изгнании особую обстановку, особую цельную атмосферу, 
в которой состоялась «Русская Сербия», родилось удивительное явление русско-серб-
ской культуры — своеобразная литературная, мыслительная, философская традиция, 
поэзия, живопись русских в Сербии [Бондарева].

Понимание России и ее судьбы свойственно в Сербии не только массам народа, но 
и широким слоям интеллигенции, бизнеса, университетского сообщества, политиче-
ской элиты, правым и левым. Даже сербские западники в прошлом и в настоящем — не 

1 Н.П. Краснов известен строительством дворцово-парковых ансамблей на Южном берегу 
Крыма  для Императорского дома Романовых и Александра I Карагеоргиевича, короля молодого 
государства — Королевства Сербов, хорватов и Словенцев, в межвоенной Югославии.
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русофобы, а скептики и прагматики. Это и делает Сербию пока достаточно монолитной 
в своей позиции. России же надлежит ценить эту верность и стратегическую значи-
мость сербского сопротивления. Это, действительно, «Балканский рубеж России» [По-
номарева], и он имеет в нынешних реалиях колоссальную важность в идейном, геопо-
литическом и военном измерениях.

Глубина понимания Русского мира со стороны сербства объясняется, помимо некой 
неискоренимой родственности, еще параллелизмом исторических испытаний, которые 
обязан знать каждый, осмелившийся судить о Балканах. Ретроспективный взгляд на 
мировую историю двух последних веков и место в ней России и Сербии, чьи судьбы ока-
зываются сегодня столь очевидно связаны, побуждает рассматривать драматические 
процессы с конца ХХ в. по настоящее время как неизбежное проявление исторических 
и, особенно, геополитических амбиций, как попытку реализовать некогда неосуществ-
ленные и отложенные проекты.

В настоящее время русские и сербы являются разделенными народами, что и теми 
и другими ощущается как историческая несправедливость, драматическая утрата пре-
дыдущих свершений, как черная полоса исторического процесса, абсурдная плата за 
коммунистический эксперимент и «тоталитаризм». Русские, занятые спорами об устро-
ении государства, неспособные найти согласие ни по одному вопросу прошлого, на-
стоящего и будущего, не смогли спасти многовековое отечество в его целостности. Не-
что подобное произошло и в сербском сознании. После звездного часа послевоенной 
Югославии как значимого игрока мировой истории, осуществленного за счет сербства 
и сербской истории, после лидерства в Движении неприсоединения, успешного ла-
вирования между двумя враждующими блоками, сербы оказались фрагментированы, 
пригвождены к позорному столбу в «мировом» общественном мнении, названы, как 
и русские, угнетателями других народов федерации.

Масштабы России и Сербии несопоставимы, и поэтому сербское сопротивление дав-
лению, впервые совпав по фазе с сопротивлением России, видит в этом совпадении 
шанс.

В 1990-е годы, когда сербы героически сопротивлялись, Россия не захотела и не 
смогла предотвратить трагедию Косово [см.: Гуськова Внешняя политика… Ее же: 
Югославия…]. Ее поползновение в момент агрессии НАТО против Югославии в 1999 г. 
проявить свободную государственную волю, не порабощенную обязательствами перед 
Западом, не имело продолжения, и шанс был упущен. Роль России не была регламен-
тирована резолюций ООН, и Москва могла выбрать иной сценарий действий, вплоть 
до заключения соглашения с Белградом о статусе и дислокации своих войск, подоб-
ное тому, что окрепшая волей Россия имеет с Сирией. Неслучайно знаменитый марш-
бросок символического российского отряда из Боснии и занятие аэродрома Слатина, 
с неистовым восторгом и слезами встреченные косовскими сербами, вызвали серьез-
нейшую панику в Брюсселе — победа НАТО в руках Москвы могла оказаться пирровой, 
если бы российский контингент, даже при той же численности, получил иной, самосто-
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ятельный статус. Однако именно натовские бомбардировки Югославии стали перелом-
ным моментом в процессе отрезвления российского общества от эйфории вхождения 
в мировое «цивилизованное сообщество».

2022 г. стал рубежом эпох. Россия совершает драматический «акт самосознания», 
ключевой как для внутреннего состояния, так и для ее внешнеполитического поло-
жения, акт запоздалого самоопределения в геополитических и духовных реальностях 
XXI в. Русский выбор несет и угрозы, и риски, и жертвы, но и возможность победного 
восстановления. Этот акт государственно-национальной воли символизирует возвра-
щение в мировую историю и на мировую арену самостоятельной исторической лично-
сти с собственным поиском универсального смысла бытия, способной на историческую 
инициативу. Этот выбор подорвал америкоцентричный миропорядок и обесценил его 
аксиоматику.

Дерзкий и неожиданный ответ России на вызов стал стержнем и нервом мировой 
политики, венчая целую эпоху. Крайняя степень вовлеченности англосаксонского и ев-
роатлантического мира в противостояние с Россией говорит о том, как велики ставки. 
Не случайно в экспертном сообществе обеих сторон нынешнее противостояние нере-
дко называют третьей мировой войной, исход которой неизбежно повлечет неизбеж-
ные масштабные и глубокие потрясения, смену ролей мировых цивилизаций, истори-
ческих и экономических укладов, мировоззрения, ценностей, не говоря уже о военных 
конфигурациях и основе современной финансовой экономики — долларовом мировом 
ценообразовании.

Для сербства осознанно или подсознательно российский вызов — это отмщение, 
долгожданная пощечина совокупному Западу за унижения и демонизацию, за бом-
бардировки 1999 г., за расчленение сербской нации. Это шанс удержать ситуацию 
с Косово хотя бы в замороженном состоянии. Это и удовлетворение от того, что не 
напрасно выжила в 1990-е вера сербов в Россию, чья внешняя политика отрекалась от 
двухсотлетних принципов, национальных интересов и исторических союзников.

Россия и русские в современном сербском сознании, в сербских надеждах и чаяниях 
это все еще «великий народ, не промотавший своих сил и не отчаявшийся в своем при-
звании...», который наконец-то «восстал из мнимого гроба и потребовал назад свои 
права» [Ильин, с. 254]. Сербская и русская история, как и отношение к ним в контексте 
европейской и мировой политики, содержат слишком много схожего, и сербам не раз 
приходилось на себе испытать недоверие Европы именно из-за отождествления Запа-
дом русских и сербских устремлений и неприятия их перспектив. Драматические вехи 
истории — русская победа на Куликовом поле и сербское поражение на Косовом поле 
в те же годы — стали опорными пунктами исторического сознания. «Лучше в гробу, 
чем быть рабу» — это сербская поговорка: «Боље гроб — њего роб». Видение кня-
зю Лазарю, выбравшему венец небесный, а не земной успех, есть легендарная основа 
сербского национального самосознания, стержень национальной церковной и свет-
ской историографии.
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Есть события, которые программируют мировые процессы на целые исторические 
эпохи. Существуют и долговременные геополитические феномены и линии напряже-
ния. Варшава, раздвоенная между славянством и латинством, столетиями интригует 
против Москвы, Сеул веками опасается Токио, а Дамаск и Багдад соперничают друг 
с другом со времен Омейядов и Абассидов.

Слабость России неизбежно возрождает Восточный вопрос, а судьба Сербии вновь 
зависит от силы и самостоятельности России. Международные процессы рубежа XX–
XXI вв., порожденные распадом СССР, эрозией миропорядка и отречением России от 
своего великодержавия, немедленно отразились на Балканах. Стало видно, насколько 
этот ключевой регион зависим от любого изменения соотношения сил и, наоборот, на-
сколько любые изменения в балканском стратегическом регионе отражаются на воз-
можностях и позициях России. Уже в 1990-е годы, после утраты Крыма и Севастопо-
ля, в разгар Балканского кризиса, было ясно, что на карту поставлены двухсотлетняя 
державная работа России на Юге, ее присутствие на Черном море и военно-стратеги-
ческий баланс в Средиземноморье, судьба Крыма, Закавказья, будущее восточно-хри-
стианского мира.

Полезно вспомнить, что всю вторую половину XIX столетия главной темой европей-
ской политики были Восточный вопрос, территориальные и цивилизационные послед-
ствия распада Оттоманской империи для европейских держав и их роли в Средиземно-
морско-Черноморском регионе и в контроле над Проливами. Это находилось в тесной 
зависимости от позиций и силы России, вынужденной соизмерять свои стремления 
с тем, насколько великие державы могли допустить укрепление ее позиций. И для Рос-
сии это был вопрос вопросов, вокруг которого завязывались сюжеты и узлы осталь-
ных европейских дел [Нарочницкая Л.И.].

Не Лондон и Вашингтон, как после Второй мировой войны и в XXI столетии, а Кон-
стантинополь и Вена были наиважнейшими дипломатическими представительствами 
Российской империи, особенно после Крымского поражения. Азиатский департамент 
и его ближневосточный отдел (Балканы, Турция), единственный, где переписка велась 
на русском, а не на французском языке, — вот где во многом определялись приоритеты 
и исходные позиции для внешнеполитического планирования на других направлениях. 
Изучение этих дипломатических перипетий становится все более актуальным через по-
чти полтора столетия. Сербский академик Славенко Терзич, недавно опубликовавший 
масштабное и превосходно документированное исследование российской внешней по-
литики на Балканах, приводит мнение генерала-панслависта Р. Фадеева, доброволь-
цем воевавшего на Балканах, и ярого болгарофила, посла в Константинополе графа Н. 
Игнатьева, что «без выхода к Средиземноморью Россия — что птица с одним крылом» 
[Терзич, c. 385]. (Надо отметить, что «славянское рвение» Игнатьева часто далеко выхо-
дило за рамки инструкций из Петербурга, что было известно и в других столицах.)

Неудивительно, что и в нашу эпоху Сербия, подобно России, немедленно оказалась 
в центре геополитического переформатирования мира 1990-х годов. Как и в России, 
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сербское общество было раздираемо соблазнами соперничавших в ХХ в. версий зем-
ного рая. И так же, как Россия, но в куда более бесцеремонной форме, Сербия сразу 
испытала пренебрежение ее жизненными интересами, предательство и поношение 
всей своей истории. Бомбардировки Югославии — государства-основателя ООН и под-
писанта Хельсинкского акта, подтвердившего послевоенные границы, — символизи-
ровали конец целого свода международных принципов, на которых была выстроена 
послевоенная система международных отношений. Можно сказать, что именно с этого 
слома послевоенного порядка границы в Европе стали зыбкими.
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