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Генезис Первой мировой войны.
I. Вековое многообразие объяснений
Аннотация. Историографическая традиция исходит из неизбежности Первой мировой 
войны, тщательно анализирует причины рокового исхода Июльского кризиса, отме-
чает тенденции к силовому переделу мира. Помимо множества объективных обоснова-
ний, сформулированных, в первую очередь, в рамках теории империализма, выдвигаются 
и иные версии, также доказывающие неотвратимость начала Великой войны из-за 
стечения обстоятельств и субъективных факторов. Сопоставление ряда процессов 
в международных отношениях в 1911–1914 г., оценка серии геополитических компро-
миссов и заблокированных конфликтов, отказ от предубеждений, заведомо приписы-
вающих тем или иным акторам милитаризм и экспансию, позволяют поставить ряд 
привычных тезисов под сомнение. Многие из внешнеполитических шагов, позднее объ-
явленных приоритетными в логике экспансии и соперничества, в действительности 
просчитывались европейскими элитами в иной плоскости, где обращали внимание на 
конфликты не глобального, а локального, а то и личного масштаба. Системный подход 
приводит к переоценке выводов, полученных при отдельном рассмотрении различных 
двусторонних конфликтов, открывая возможность к формированию новых версий нега-
тивного исхода Июльского кризиса и закономерных причин банкротства сложной Вен-
ской системы международной безопасности, выстроенной за столетие компромиссов 
между великими державами.
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I. Мнимая очевидность

Июльский кризис 1914 г. является, по-видимому, самым описываемым событием по-
добного масштаба в истории. Спектр оценок его причин и исхода включает всю доступ-
ную палитру: от объективистского диктата дискурсов о закономерных противоречиях 
империализма и нарастающем столкновении интересов держав — до субъективно-ква-
зихаотических версий о роковом стечении недоразумений, различных обстоятельств, 
включая технические сбои и версии на грани теории заговора о чьих-то «кознях», стра-
хах и самовнушении (заставивших действовать по принципу «семь бед — один ответ» 
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либо равнодушно наблюдать надвигающуюся катастрофу в  бессилии что-либо пре-
дотвратить). Опровергать субъективистские теории как домыслы необычайно легко, 
ведь доказательная база в этих случаях всегда менее строга, чем при оперировании 
экономической статистикой или верно подобранными цитатами из отчетов диплома-
тов и консультаций на высоком уровне. Однако сам факт бурного интереса к событиям 
более чем вековой давности и почти неистребимых — как очередной раз выяснилось 
на волне юбилеев в 2010-х годах — ревизионистских национально ориентированных 
подходов более чем наглядно диагностирует состояние историографии кануна Вели-
кой войны [1].

Между оценкой империалистической фазы с амплитудой статистики в несколько де-
сятилетий и тщательными реконструкциями переписки и телеграфных запросов в по-
часовых, а то и поминутных интервалах [2], примерно посередине, находится попытка 
оценить баланс между великими державами в канун Сараевского убийства (или сразу 
после него, по меньшей мере до середины июля) вне эффекта постзнания и уверенно-
сти в безальтернативности военного варианта разрешения последующего кризиса. По-
добный подход более всего отвечает направлению, связанному с изучением decision-
making, переживавшему расцвет в  конце XX  — начале XXI вв. [3], однако указанная 
ниша пока не вполне заполнена. Историкам, как не только творцам, но и носителям ба-
зовых версий исторической памяти, подчас довольно трудно обойтись без убеждения 
в том, что столько раз вполне возможная война нескольких великих держав должна 
была разразиться именно летом 1914 г., а не на следующем витке обострения объек-
тивных противоречий и взаимных опасений.

Даже абстрагируясь от нарочито-обвинительных тезисов о  стремлении крупного 
капитала к  войне, исследователи неизменно искали и  находили иного типа доказа-
тельства обреченности Европы, а потому и большей части планеты, на мировые вой-
ны, причем первый такой конфликт должен был начаться никак не позже 1914 г. [См., 
напр.: Maschine zur Brutalisierung…] Соглашаясь с тем, что Сараевского убийства сле-
довало чуть ли не ожидать, причем в этом месте и в это время, а сам факт его был хотя 
и вызывающим, но далеко не уникальным инцидентом подобного рода, легко отде-
лывались фразой о важности причин, а не повода, — причин, которые современники 
с тем же успехом обнаруживали на протяжении десятилетий, доказывая (в сочинениях 
памфлетного типа и политической фантастике) неизбежность войны «здесь и сейчас». 
Сохранение этой позаимствованной у публицистики тональности в историографии тем 
менее обоснованно, что постепенно накопились материалы и выводы, нюансирующие, 
а  то и  опровергающие прежние слишком прямолинейные концепции  — например, 
о громадном демографическом давлении в успешно развивающихся великих держа-
вах [4].

У современников, невзирая на регулярно вспыхивавшую газетную истерию, были 
все основания для иной оценки европейской ситуации, противоположной той кон-
цепции, что позднее обрела статус канонической - о неуклонном нарастании и обо-
стрении конфликтов, со все более частым достижением порога боевых действий, по 
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меньшей мере со времен Боснийского кризиса. Плотность взаимодействия великих 
держав и вызванное этим инфраструктурное и геополитическое трение действительно 
устойчиво росли. Это было неизбежно хотя бы вследствие бурного технологического 
развития. Однако по-настоящему качественные перемены в международной расста-
новке сил к 1908 г. уже совершились, ведь «шарнирной эпохой» были предшеству-
ющие 12 лет [См., подр.: Brechtken]. В 1895–1907 гг. произошло резкое усложнение 
былой пентархии. В  клуб великих, а  не просто региональных держав сумели войти 
Япония и США, обозначила (пусть неудачно) подобное стремление и Италия. Болез-
ненным испытаниям на прочность подверглись вооруженные силы и государственные 
машины Великобритании, Франции и  России. Завершилась или стала откровенно 
«перезревшей» смена поколений во главе империй, началась финальная фаза демон-
тажа великих азиатских монархий, которую было принято «списывать» на эхо Первой 
русской революции. Предвоенное шестилетие (1908–1914) было отмечено главным 
образом очередными стадиями и  новыми «афтершоками» конфликтов и  процессов, 
начавшихся значительно ранее, включая Восточный вопрос. (Не менее примечатель-
ны были и эффекты второго порядка, перечисление которых потребовало бы отдель-
ной статьи, а то и монографии.)

Всего за несколько месяцев до начала Великой войны, в  памфлете с  посвящени-
ем К. Либкнехту, где обличались стремления магнатов к военному варианту решения 
сразу всех проблем, британский автор констатировал: «Если Германии удастся усидеть 
на месте, то перед ней открываются отличные виды на будущее» [Ньюбольд. С. 135]. 
Бурные потоки нортклиффовской пропаганды военных элит и столетие англосаксон-
ской гегемонии в информационном пространстве до сих пор заслоняют реалии послед-
них лет «долгого XIX века» [5], приписывая его трагическому финалу неотвратимость, 
а более чем флуктуационному ходу событий на мировой арене — прямолинейно-до-
гматическую «очевидность». Вполне аргументированное мнение, что в 1908–1914 гг. 
не менее вероятной, чем столкновение основных великих держав, была своего рода 
«разрядка», известно в лучшем случае в профессиональной среде [6]. в исторической 
памяти же, несмотря на острые конфликты национальных традиций, царит редкое 
единодушие насчет «обязательности» мировой войны (и никак не позже лета 1914 г.), 
сопровождающееся теориями заговора и хорошо подобранными статистическими вы-
кладками.

II. Специфика эпохи как условие анализа

Геополитические компромиссы обладают нелинейной и не «математизируемой» устой-
чивостью, которая связана не только с их материальными условиями, но и с динамикой 
отношения к ним как в обществе, так и в соответствующих инстанциях, а то и у отдель-
ных представителей элит. Это обуславливает императивное требование постоянной 
«поправки» на специфику эпохи, на набор характерных черт и параметров, отличных 
от тех, в которых проводится историческое исследование. В XXI в. все чаще возника-
ет необходимость напоминания о реалиях инфраструктурного развития и технических 
пределах начала прошлого столетия.
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Начало 1910-х годов в этом отношении было кануном крупных перемен, ведь срав-
нительно недавно завершилось создание по-настоящему всемирной единой телеграф-
ной сети — тогда лишь минимально необходимой. Готовились новые проекты суще-
ственного усовершенствования подводных кабелей, назревала попытка поколебать 
абсолютное доминирование Великобритании в этой сфере. Гибель «Титаника» в апреле 
1912 г. резко активизировала разработку устойчивой постоянной трансатлантической 
радиосвязи, помимо проектов охвата радиостанциями основных континентов. Одна-
ко информация, необходимая для принятия решений, по-прежнему распространялась 
в основном со скоростью, диктуемой доступными тогда видами транспорта (по крайней 
мере те сведения, что были готовы верифицировать на высшем уровне). Заря авиаци-
онной эры и бурные надежды на воздухоплавание не отменяли того, что для дипло-
матов и военных базовыми носителями по-настоящему важных сведений оставались 
курьеры. Это означало горизонт решений в 2-3 дня даже в пределах Европы, не говоря 
о реагировании трансконтинентального размаха. Данный темп поступления информа-
ции считался максимально возможным и весьма высоким, а следовательно, решения 
о войне и мире не могли быть оформлены существенно быстрее, чем это происходи-
ло после активного внедрения телеграфа в  середине XIX в., то есть чем за 5-7, а  то 
и 10 дней.

После сравнительно благополучных — как казалось на геополитическом, но не на 
региональном уровне — итогов Балканских войн [7] окрепла логичная, но крайне опас-
ная иллюзия возможности решения «местного» конфликта почти любой остроты за 
счет сложного компромисса нескольких великих держав. Эта иллюзия была тем устой-
чивее, что она восходила к основам Венской системы, подпитывалась все новыми вер-
сиями финансово-экономического детерминизма эпохи первой глобализации (имен-
но в 1911 г. о себе громко заявил «норман-энджеллизм» во всех видах [8]) и потому 
казалась особенно убедительной. Огромный опыт деэскалации конфликтов, несмотря 
на шумные информационные войны и шантаж, сказывался на позиции всех деятелей 
более-менее зрелого возраста, которые могли без труда вспомнить (на личном опыте) 
пеструю вереницу трудных, но удачных решений [9].

Само лето 1914 г., несмотря на постоянные алармистские сообщения из все боль-
шего количества горячих точек, вовсе не воспринималось современниками, включая 
офицеров генеральных штабов [10] и многих политиков, как более непредсказуемое, 
чем предыдущие, и  безусловно чреватое большой войной. Скорее наоборот: напря-
женные предшествующие годы (с лета 1911, если не 1908 г.) показали высочайшую 
устойчивость общего здания привычного миропорядка, и  это представление сохра-
нялось в обстановке, которая лишь позднее стала считаться «идеальным штормом». 
Устойчивость была оценена по достоинству современниками, в отличие от потомков, 
забывших за грохотом Великой войны реалии довоенных лет  [11]. Отсюда многочи-
сленные примеры пребывания в  крайне несвоевременных отпусках многих акторов 
принятия ключевых решений (включая Г. фон Мольтке-младшего) и авантюрных по-
пыток выбраться из внезапно оказавшихся враждебными стран (не всегда удачных, 
с последующим интернированием).
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По-настоящему остро ожидали тогда не столько начала войны, сколько внутрипо-
литических кризисов. В Великобритании кризис назревал в связи с дебатами вокруг 
гомруля, перспектива которого надвигалась не только в Ирландии, но и в Индии. Во 
Франции победа левых партий на весенних парламентских выборах угрожала поле-
вением правительства. В Германии «диагональ» Бетман-Гольвега давно превратилась 
в шпагат между ситуативными союзниками рейхсканцлера — на фоне шокирующего 
успеха социал-демократов на выборах в рейхстаг [12]. Россия переживала очередную 
радикализацию рабочего движения. В США с 1912 г. предпринималась по-настоящему 
реальная попытка демонтировать двухпартийную систему. Японии, еще летом 1912 г. 
вступившей в «эпоху Тайсё», грозил радикальный пересмотр прежней модели полити-
ческого компромисса элит; и т.д.

Почти суггестивным выглядит сохраняющееся убеждение в том, что Великая война 
оказалась неизбежна если не по вине принятых в предвоенные годы армейских и флот-
ских программ великих держав, то уж точно из-за эпидемии взаимных подозрений 
и истерических опасений проиграть в новой гонке милитаризации, подогреваемых га-
зетными кампаниями. Статистический анализ темпов и масштабов предпринятых «мер 
подготовки к войне» (ряд относительных показателей с учетом роста промышленного 
потенциала, доли военных производств и расходов в экономике, финансовых возмож-
ностей и мобилизационных ресурсов), особенно если он компаративный и по-настоя-
щему многосторонний, проводится всегда с позиции аксиоматической неизбежности 
войны. Если бы он проводился в логике «чистоты эксперимента». это похоронило бы 
многие домыслы о «невиданной милитаризации» к лету 1914 г. в сравнении не только 
с последующими десятилетиями, но и со многими страницами европейского (да и ази-
атского) прошлого.

Кумулятивный эффект взаимных опасений сложно отрицать, однако многие ради-
кальные военные меры были предприняты не в связи с агрессивными целями и даже 
не ради обороны от основного противника, а по другим соображениям. Так, введение 
трехлетнего срока военной службы во Франции [См., напр.:  Krumeich] мотивирова-
лось желанием сохранить достигнутое соотношение сил между метрополией и резко 
разросшейся за предыдущие десятилетия колониальной периферией. Это относит-
ся не только к Франции  [13], но и к Великобритании, хотя последняя в полной мере 
столкнулась с данной проблемой уже по итогам якобы выигранной ею Великой войны 
[См.: Малкин].

Мощнейший миф о милитаризме Германии не выдерживает ни сопоставления с про-
центным ростом вооруженных сил других держав (например, Австро-Венгрии) или 
тяжестью военной нагрузки на население у  потенциальных противников (Франции 
в первую очередь)[14], ни беспристрастного сравнения согласованного, но далеко не 
реализованного предвоенного плана военного строительства с минимальными пара-
метрами армии, необходимой для великой державы, тем более обладавшей третьими 
по величине колониальными владениями [15]. Вопреки обширной литературе о воен-
но-морской гонке между Лондоном и Берлином, не вызывает сомнений и тот факт, что 
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флотские программы в Германии были фактором не столько внешне-, сколько внутри-
политических процессов, включая становление подлинной имперской идентичности, 
да и «золотой век» их миновал задолго до отставки А. фон Тирпица весной 1916 г., по 
меньшей мере к 1908–1910 гг. [См., напр.: Berghahn] Многое из сказанного относится 
и к вроде бы очевидной и давно установленной роли армии в Пруссии и объединенной 
ею Германии [См., подр.: Stein].

При постоянном подчеркивании в историографии «блоковости» внешней политики 
великих держав в предвоенное десятилетие, история их коалиционного взаимодейст-
вия, и прежде всего — внутрикоалиционная динамика, известна очень слабо [16]. Этот 
парадокс во многом объясняется тем, что ни Антанта, ни Тройственный союз не были 
вполне оформленными коалициями (о «предательстве» в рамках которых было бы кор-
ректно рассуждать) ни к августу 1914 г., ни даже некоторое время спустя. Оформление 
действительно жесткой архитектуры взаимных обязательств оставалось незавершен-
ным чуть ли не до решающей кампании 1918 г. включительно [См., напр.: Ланник. По-
сле Российской… С. 35-39] [17]. Характерна попытка заключения сколько-нибудь обя-
зывающей военно-морской конвенции между Великобританией и Россией, отсутствие 
которой являлось не только одним из ключевых «недостающих звеньев» в довольно 
аморфном Согласии, но и примером очередного компромисса, достигнутого под дав-
лением Германии (да и спровоцированного во многом ее действиями) незадолго до 
Сараевского убийства [18]. Важную роль в решении положить под сукно проект англо-
русской морской конвенции — решении сложном для всех сторон — сыграли срав-
нительно конструктивный (даже летом 1914 г.) характер как германо-британских, так 
и германо-российских отношений.

Хотя альянс Вены, Рима и Берлина длился десятилетия, подготовка координации 
возможных военных усилий оставалась поверхностной, что впоследствии вызывало 
у историков плохо скрываемое удивление [См., напр.: Elze]. Да и мифологизированный 
план Шлиффена продолжал регулярно проверяться на предмет целесообразности его 
пересмотра и уточняться в каждой из ежегодных версий мобилизационного расписа-
ния [19]. То же касается дерзких планов кампании габсбургских войск, так и не реа-
лизованных в первой военной кампании ни в одном из вариантов (как против Сербии, 
так и против России), как и у германского союзника на Западном фронте, но еще более 
бесславно, чем у последнего [См. подр.: Angelow].

Версия о полной готовности и отточенности планов ожидаемой войны у обоих бло-
ков, особенно у Центральных держав, восходит к газетным кампаниям 1910-х годов 
и последующему мифу об их односторонней виновности в войне, закрепленному вер-
сальским диктатом. Канун Великой войны был пиком иллюзий на тему «четвертой влас-
ти», веры в важнейшую роль СМИ, отдельных публицистов, издателей и медиа-магна-
тов в формировании внешней политики. Обоснованность таких представлений потом не 
раз опровергалась реалиями работы дипломатических и политических (не говоря уже 
о военных) ведомств. Однако влияние разнообразных посредников между миром ме-
диа, салонов, спецслужбами и придворными кругами в 1910-х годах оставалось весьма 
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высоким, так что и в годы Первой мировой войны различные ходатаи присваивали себе 
широкие полномочия и выступали с инициативами, включая мирное посредничество, 
в тех или иных регионах, в контактах с некоторыми конфессиональными и национали-
стическими группировками, ошибочно полагая, что в условиях войны смогут не толь-
ко продолжить довоенную активность, но и нарастить ее значимость  [20]. В этом им 
способствовали как слабое, далеко не вышедшее на приемлемый уровень и к 1914 г. 
развитие органов военной разведки и контрразведки [См., подр.: Pöhlmann]  [21], так 
и слишком быстро менявшиеся параметры информационной картины событий, выну-
ждавшие привлекать к их анализу вспомогательные «экспертные» силы.

III. Выбор угла зрения

Разнообразие, размах и напряженность многолетних, относившихся к разным регио-
нам мира и очередной раз обострившихся к лету 1914 г. конфликтов на грани масштаб-
ной войны исключают трактовку причин мировой схватки, акцентирующую в основном 
их балканское или даже общесредиземноморское измерение, хотя именно эта версия 
преобладает вот уже более ста лет [22]. К тревоге исторического сообщества, публи-
цистическая конъюнктурность, общая этика и степень глубины исследований, умест-
ные разве что для политологии, все откровеннее проявляются в  базовых историче-
ских исследованиях событий вековой и  более давности. Содействует этому сильная 
(особенно в  России, но отчасти и  в бывших странах социалистического лагеря [См., 
напр.: Rathmann]) традиция изобличения неуклонной экспансии в первую очередь Гер-
мании, а также в меньшей степени других стран, начиная с Великобритании и США.

Крайне сложная картина многостороннего и  многоуровневого взаимодействия во 
все более плотной ткани международных отношений первых десятилетий XX в. едва ли 
может быть корректно реконструирована и изложена путем суммирования результа-
тов анализа, сфокусированного на одном регионе или двусторонних отношениях, тем 
более с учетом количества региональных аспектов, набора участников компромиссов 
и множества (якобы) двусторонних связей. Это же относится и к любому общему полот-
ну, посвященному «эпохе империализма», при всех несомненных заслугах подобных 
исследований [См., напр.: Хальгартен] [23] и огромной источниковой базе, опублико-
ванной (в том числе в СССР) именно под концепцию империализма. При желании из-
бежать сомнительных упрощений и детерминистских клише приходится искать иную 
призму рассмотрения последней фазы существования Венской системы международ-
ных отношений, принимая во внимание все пространство ее воздействия на планете.

Рамки не только статьи, но и  монографии исключают даже самый поверхностный 
обзор «всех сторон многоугольника», поэтому неизбежен выбор одной из перспектив 
рассмотрения, с  учетом важности поправок на иные приоритеты. Предпочтительный 
угол зрения призван гарантировать «равноудаленность», отказ от фиксации на лишь 
одном из регионов, а также причастность главного объекта анализа ко всем основным 
конфликтам (а не только евразийским, как у  России). Кроме того, важно обеспечить 
рассмотрение с позиции активной и суверенной, но не откровенно гегемонистской (что 
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сразу исключает выводы за пределами перспективы «сверху»). Предстоит исследо-
вать усилия, продиктованные стремлением не только удержать имеющиеся, даже 
сравнительно недавно оформленные позиции (как у Франции), но и направленные на 
динамичное воздействие на сложившийся расклад сил, отражающие амбиции, а  не 
инерцию. При таком наборе требований к ракурсу можно было бы убедительно проил-
люстрировать пределы возможного и приемлемого на примерах реально достигнутых 
накануне Великой войны компромиссов.

Всем этим признакам удовлетворяет из великих держав только Германская импе-
рия, ведь такой «претендентской»  активностью, но одновременно и  заинтересован-
ностью в динамическом развитии прежней архитектуры обязательств и сфер влияния 
по всему миру, а также соответствующими ресурсами (а не только потенциалом, как 
у России и США) обладала только она. Это делает «германоцентричный» анализ со-
вокупности финальных усилий по сохранению имевшегося мироустройства вплоть до 
августа 1914 г. более релевантным, чем, например, «франкоцентричный», «россиецен-
тричный» и другие аналогичные углы зрения. Хотя и такой ракурс не гарантирован от 
специфических «национальных» искажений и недостатков.

По сложившейся, но не всегда аналитически оправданной традиции важнейшие 
линии напряжения в международной политике того времени часто сводят к дина-
мике двусторонних германо-британских отношений [24], пытаясь через них описы-
вать все происходившее, что не является по умолчанию корректным применительно 
к любому из упоминаемых при этом регионов. Еще менее адекватны требованиям 
системного анализа работы, исследующие курс той или иной великой державы 
в отдельном регионе, при всей их информативности и ценности детального анали-
за многих решений и инициатив [См., напр.: Adam; Агансон]. Нельзя не сказать и о 
том, что на определенном этапе в историографии возобладали публикации, отли-
чавшиеся столь явной ангажированностью и обвинительным пафосом [25], что к их 
верификации перешли значительно позднее, по истечении эмоциональной фазы 
«спора историков» 1960–1980-х гг., порожденного бурными обвинениями Ф.  Фи-
шера и полемикой его сторонников и противников по обе стороны «железного за-
навеса» [26].

При желании детализировать «только» германо-британские отношения предво-
енных лет [См., напр.: Романова] без труда обнаруживаются «особенности момента», 
в том числе кадровые. Сильнейшая психологическая, порой выходившая на грань па-
тологии (главным образом лично у Вильгельма II) [27] связь германской внешней поли-
тики с британской, постоянная, иногда даже комическая оглядка на Лондон приобрели 
новые грани после отставки Б. фон Бюлова [28] и передачи (к лету 1909 г.) поста рейхс-
канцлера Т.  фон Бетман-Гольвегу, обеспечившему безраздельное доминирование 
англофилов (которых ошибочно полагали пацифистами) в  правительственных и  тем 
более в дипломатических кругах [См., подр.: Hildebrand. S. 290-303]. Едва ли можно го-
ворить о зеркальной динамике в Великобритании, однако и там позиции сторонников 
прагматического компромисса с Берлином существенно окрепли [29]. По-настоящему 
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целостную персонифицированную картину сложного диалога Лондона и Берлина пока, 
как ни странно, не создали, возможно, из предубеждения относительно коллективных 
биографий дипломатов. Однако активные кадровые перестановки (особенно с  гер-
манской стороны), которые после очередного этапа торга и  не думали маскировать, 
требуют именно такого жанра в дополнение к имеющейся историографии. Знаменитая 
миссия британского военного министра лорда Р. Холдена в Германию в феврале 1912 г. 
сопровождалась отставкой графа П. Вольфа-Меттерниха после 11 лет работы послом 
в Лондоне — отставкой назревшей, но далеко не оптимальной в условиях отчаянного 
поиска не только взаимопонимания, но и доверия между двумя державами. Быстрая 
смерть его преемника, так и  не начавшего работу в  британской столице, влиятель-
нейшего А. Маршалла фон Биберштайна (бывшего 15 лет послом на Босфоре), до сих 
пор вызывает немало вопросов. Назначенный на внезапно освободившийся пост № 1 
в посольской иерархии Германской империи князь К. Лихновский был представителем 
следующего поколения, однако его карьера прервалась еще 8 годами ранее, так что 
подобное назначение было очередным проявлением импульсивной натуры кайзера 
Вильгельма II, но только не действительно необходимым для чаемого взаимопонима-
ния шагом.

С некоторой долей допущения можно полагать, что частью цены за ряд компромис-
сов, как состоявшихся (сделка Марокко — Камерун осенью 1911 г.), так и упущенных 
(например, в ходе миссии Холдена), стала внезапная смерть 30 декабря 1912 г. главы 
германской дипломатии А. фон Кидерлен-Вехтера. Он упорно пытался взять реванш 
за свои неудачи, однако вызывал скорее сочувствие, нежели содействие. Последним 
его отчаянным усилием было очередное продление (5 декабря 1912 г.) Тройственного 
союза, что после итало-турецкой и в разгар Первой Балканской войны следовало счи-
тать лучшим из возможных вариантов. Сразу после состоялись мучительные для всех 
великих держав переговоры послов в Лондоне, где нервы и персональная лояльность 
дипломатов друг к другу были проверены на прочность как никогда с момента Берлин-
ского конгресса.

Перечисление ряда иных факторов, связанных с  фигурами второго и  третьего 
планов, способно нюансировать, но не изменить базовый вывод: билатеральные 
отношения Британии и  Германии не просто становились все более сложными по 
многообразию повестки, но и далеко не были оптимально обеспечены с кадровой 
точки зрения, хотя интенсивность контактов и надежды обеих сторон (да и партне-
ров каждой из империй) на достижение компромиссов неуклонно росли. Платформ 
для демонстрации взаимной гибкости и  заключения сравнительно выгодных сде-
лок становилось — по мере освоения планеты и включения внутриконтинентальных 
регионов в глобальную экономику — все больше, что требует отдельного рассмо-
трения предвоенной палитры спорных вопросов. Без системного и многофакторного 
погружения в эту нарастающую сложность искушение найти все необходимое для 
краха Венской системы в хитросплетениях исключительно балканских конфликтов 
(и отдельно  — Июльского кризиса) вот уже более столетия оказывается слишком 
велико.
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IV. Выводы

Усложнение расстановки сил и неуклонное размывание прежней модели дипломатии 
зашли к 1910-м годам столь далеко, что каждый новый компромисс все больше походил 
на карточный домик, а формулировки даже самых секретных соглашений становились 
все менее конкретными и обязательными к исполнению. Именно тайная дипломатия, 
столь ошельмованная впоследствии, долгое время служила главным средством гаран-
тирования мира, а не только передела владений. Однако в эпоху триумфа СМИ и ин-
формационно-технической революции, с быстро развитием телеграфной сети, станов-
лением межконтинентальной телефонной и радиосети [30], рассчитывать на business 
as usual в дипломатии было утопической надеждой. Происходившее на международ-
ной арене давно миновало предел управляемости на техническом, административном 
и даже этическом уровнях, а потому грозные «стечения обстоятельств» были не только 
частыми, но и неизбежными — без всякого «лунатизма» тех или иных государственных 
деятелей или целого поколения, который им приписывает самая популярная из работ, 
подготовленных к столетию Первой мировой войны, уже переведенная на многие язы-
ки [Сlark]. Впрочем, психологические и  иные субъективные особенности поколения, 
«погасившего огни над Европой», игнорировать не следует.

Диалектическая связь между сложным балансированием и искушением «простого» 
решения проблем, накопившихся под давлением мощной динамики индустриальной 
фазы развития, была вроде бы хорошо известна поколениям, получившим классиче-
ское образование, которое доминировало вплоть до Великой войны. Однако всякий 
раз считалось, что и действительно разрубить гордиев узел — как и во многие другие 
периоды истории «европейского концерта» — «невозможно в современных условиях».

«Аберрации близости», особенно типичные для эпохи бурных перемен — в данном 
случае «второй промышленной революции», «высокого империализма», — осложня-
лись массой субъективных факторов, значение которых было куда выше, чем готовы 
были признать объективистски настроенные аналитики, а  тем более политики и ди-
пломаты. Последние часто крайне ригидно воспринимали пределы вероятного, пола-
гая незыблемой, в частности, роль Лондона как кризисного арбитра — ярким приме-
ром здесь может служить Австро-Венгрия [31].

Венская система международных отношений традиционно датируется 99-летним пе-
риодом общеевропейского «мира», несколько раз все же прерванного войнами между 
великими державами. Она реформировалась лишь под угрозой масштабного коали-
ционного противостояния «всех против всех», в 1854–1856 и в 1876–1878 гг. Едва ли 
приходится сомневаться в том, что время, истекшее после Берлинского конгресса тре-
бовало новой сущностной перезагрузки системы. Как минимум с конца XIX в. посред-
ством ряда «свиданий», конференций под гуманитарными лозунгами и двусторонних 
(вопреки общеизвестным стратегическим союзам) соглашений была накоплена зна-
чимая надстройка над давно подорванным, но все еще соблюдаемым великими дер-
жавами балансом сил хотя бы на территории Европы. Вынос амбиций за европейские 
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пределы неизбежно, но не вполне предсказуемо ударил по благим намерениям им-
перий затяжной дестабилизацией наиболее уязвимого региона (Балкан), что затмило 
подлинную сложность международной повестки — и не столько для современников, 
сколько для потомков.

Маловероятно, что европейские элиты, особенно дипломатические, при всей их 
консервативности и  ригидности в  деловой этике не понимали остроту потребности 
в новом глобальном компромиссе. Но это не гарантировало готовности основных ак-
торов к  рискованным авантюрам и  амбициозным претензиям на звание очередного 
«честного маклера». Возможно ли было повторить казавшуюся виртуозной балан-
сировку, произведенную Бисмарком, в  изменившихся за треть века международных 
параметрах — вопрос почти риторический. Однако огромную ответственность за не-
удачу любой подобной попытки, особенно после действий главы габсбургского МИД 
A. фон Эренталя в Боснийском кризисе, сознавали прекрасно. На фоне сонма субъек-
тивных обстоятельств, технических особенностей и общего темпа событий именно это, 
помимо безволия, агрессии, накопленной усталости и недоверия, могло окончательно 
склонить чашу весов в пользу сознательного отказа от очередного дипломатического 
чуда, которое в ходе Июльского кризиса было более чем возможно, а после оглашения 
вечером 25 июля 1914 г. ответа Сербии на ультиматум из Вены даже показалось состо-
явшимся.

Примечания

1. Достаточно обратить внимание на сербскую позицию спустя 100 лет после убийства Фран-
ца-Фердинанда [Белаяц].

2. Помимо «цветных» книг родоначальником этого жанра следует считать неоднократно пере-
издававшуюся подборку [Переписка Вильгельма II…]

3. Есть и попытки провести не только суммирование, но и начать компаративное сравнение 
«решений вмешаться» на национальном уровне [Hamilton, Herwig]

4. Это не мешает появлению своего рода неомальтузианских работ [Winzen]. Однако демогра-
фия, например, крупных городов того времени не дает никаких оснований для чрезмерно-
го сгущения красок, ведь даже простого воспроизводства населения во многих из них не 
наблюдалось и в разгар индустриального бума, а бурный рост был почти исключительно 
миграционным. Давление аграрного населения к  1914 г. оставалось по-настоящему се-
рьезной (но активно решавшейся) проблемой, если говорить о великих державах, только 
в России, Австро-Венгрии и Италии.

5. Искажения в его восприятии современниками были столь устойчивы, что не только породи-
ли мифологию Belle Époque, но и оказали значительное влияние на последующую тради-
цию лакировки этого исторического периода [См., напр.: Tuchman; Hobsbawm]. 

6. В базовой германской работе о внешней политике «эпохи рейха» соответствующая глава 
так и называется: «Разрядка или война: внешнеполитические варианты на выбор у Бет-
ман-Гольвега (1909–1914)» [Hildebrand. S. 290–351]. Минусом данного фундаментального 
труда является лишь почти не осознаваемая автором (западо)европоцентричность — там 
не нашлось места ни для П.А. Столыпина, ни для В.Н.  Коковцова.
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7. Это совершенно не подразумевало иллюзий в столицах великих держав относительно вы-
сокой вероятности скорого военного столкновения Греции и Османской империи или сразу 
всех соседей обозначенной, но так и не созданной Албании с неизбежным прямым участи-
ем Италии, Австро-Венгрии и Порты. О кризисе вокруг албанского престола весной 1914 г., 
лишь частично улаженном Корфским протоколом 17 мая 1914 г., и об общей обстановке 
в регионе между Второй Балканской и Первой мировой войнами [Cм.: Boeckh; Искенде-
ров].

8. Далеко не случайно не только то, что автор концепции Н. Энджелл был удостоен Нобелев-
ской премии мира значительно позже, уже на пути ко Второй мировой войне, но и то, что 
его идеи вновь оказались востребованы в следующем цикле ожиданий «конца истории» 
и восторгов перед глобализацией как способом решить проблему вооруженных конфлик-
тов [См.: Энджелл]. 

9. Как показывает специальное исследование, в далеко не полном списке из 33 конфликтов, 
имевших место за почти 60 лет существования последней версии Венской системы, то есть 
после   Крымской войны, лишь четыре (!) относились к  периоду 1908–1914 [Vermiedene 
Kriege…].

10. О  положении в  генеральных штабах в  канун Великой войны см. [Gehirne der Armeen?.. 
S. 3-201]. Рецензия и критика данного обзора: [Ланник. Рец. на Gehirne der Armeen?]

11. Своего рода попыткой напомнить об успехах в  деэскалации годы, предшествовавшие 
Первой мировой войне, однако без внятной гипотезы о причинах провала кризисного ме-
неджмента в ходе Июльского кризиса стала монография Ф. Кислинга [Kießling].

12. Сильным импульс к радикализации и расколу между реформистами и ультралевыми даже 
вне связи с вопросом об отношении к войне могла стать смерть А. Бебеля летом 1913 г.

13. Весьма показательно уже само название работы о (вроде бы) выигранной Третьей респу-
бликой войне, с подчеркиванием нараставшего перед 1914 г. скепсиса и равнодушия к лю-
бым новым приобретениям [Andrew, Kanya-Forstner]. О предвоенной французской внеш-
ней политике также см.: [Keiger].

14. Идейная сторона милитаризации и военной истерии в общественных кругах великих дер-
жав уже не раз подвергалась компаративному анализу, хотя на его результатах сказыва-
ется эмоциональный флер итогов обеих мировых войн с предубеждением в адрес именно 
Германии [См., напр.: Vogel]. Весьма показательно и сопоставление наиболее вероятных 
противников в  военных институтах на локальном уровне, как до Великой войны, так 
и в ходе нее [Meteling].

15. При темпах роста населения даже только метрополии, не говоря о  почти не задейст-
вованном, в отличие от Великобритании и Франции, людском потенциале колоний, при 
полной реализации программ по наращиванию вооруженных сил 1911–1913 гг. (то есть 
где-то к  весне 1915 г.) Германская империя на следующий 5-7-летний срок имела бы 
армию, приближающуюся по численности лишь к 1–1,2% населения, с постоянным пони-
жением доли призываемого контингента [Ланник. «Вооруженная до зубов Германия»…]. 
Во многом схожие параметры между размерами вооруженных сил и  реальным моби-
лизационным потенциалом Российской империи, даже по итогам полной реализации 
«больших программ» 1912-1917 гг., не дают основания отечественным (в отличие от за-
рубежных) специалистам полагать державу Романовых чрезвычайно милитаризованной 
страной.
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16. Первое по-настоящему масштабное исследование о Тройственном союзе (с действительно 
сильным итальянским аспектом, а  не откровенным редуцированием к  связке Берлин  — 
Вена) вышло лишь в начале XXI в. [Afflerbach]. Пример оперирования категориями Двой-
ственного союза через откровенно зауженную рамку анализа даже относительно периода 
расцвета союза трех держав [Verosta].

17. Финальные, порой почти отчаянные, меры по координации военных усилий Антанты из-
учены куда лучше, но ряд успехов здесь достигнут лишь недавно [McCrae].

18. О динамике двухлетних переговоров, свернутых под давлением Германии в июне 1914 г., 
см.: [Schröder].

19. И все же он оставался определенным магнитом для западной историографии, упорно ис-
следовавшей детали единственно верного «рецепта победы» [The Schlieffen Plan…].

20. Одним из ярких представителей этой категории, наряду с М. Эрцбергером, был Э. Йэкх, мо-
лодой журналист, сделавший себе имя на апологии османской армии в период катастро-
фических для нее месяцев Первой Балканской войны, а затем ставший важным каналом 
взаимодействия с младотурецкими (и не только) элитами. См. его далекие от скромности, 
но полные интересных деталей и политических интриг за несколько десятилетий мемуары: 
[Jäckh]. С оговорками к этой же категории можно отнести ряд крупных предпринимателей 
из различных великих держав, например, личного друга кайзера и претендента на господ-
ство в трансатлантических перевозках А. Баллина.

21. Именно взаимная уязвимость сделала возможными многие блестящие успехи и громкие 
скандалы довоенных десятилетий, от дела Дрейфуса до дела Редля, что гарантирует пищу 
для спекуляций публицистов известного рода по сей день [См., напр.: Фляйшхауэр].

22. См. одну из наиболее оригинальных попыток комплексного анализа тенденций, привед-
ших к радикальному переформатированию ряда регионов, некогда входивших в Осман-
скую империю [Улунян].

23. Сравнительно компактный обзор историографии проблемы по состоянию на начало XXI в. 
[Schöllgen, Kießling].

24. Источниковая база по этой проблематике пополняется со времен Великой войны и по сей 
день [См., напр.: Eccardstein; Lichnowsky; Widenmann; Schöllgen; Otte].

25. Крупнейшей такой работой, написанной на материалах кануна войны и  преследующей 
цель доказать, что путь к войне стал необратимым по итогам совещания руководства Гер-
манской империи 8 декабря 1912 г., является третья монография Ф. Фишера [Fischer]. На-
иболее авторитетным противником обвинений в адрес исключительно Германии выступил 
Г. Риттер [Ritter].

26. См. обзор итогов полемики до ее нового витка на волне юбилеев в 2010-х гг. [Mombauer].
27. Особую нервозность эпохи подчеркивали не раз [См., напр.: Radkau]. 
28. Отставка фон Бюлова ни в коем случае не воспринималась как окончательная (особенно им 

самим) и уж тем более как полная утрата бывшим рейхсканцлером влияния на дипломатию 
Германской империи. Это показывают, несмотря на крайнюю пристрастность, его мемуары, 
русский перевод которых значительно сокращен [См.: Bülow]. Так и не став «новым Бис-
марком», Бюлов после 1909 г. походил на него как никогда особенностями своей оппози-
ции, все более радикальной благодаря затянувшейся отставке.

29. В качестве компактного обзора британской внешней политики см. [Капитонова, Романо-
ва]. Базовым трудом по теме полвека остается монография З. Стайнер [Steiner].
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30. Тем болезненнее и неожиданнее оказался резкий обрыв выстроенного за десятки лет ин-
формационного полотна в связи с жесткой блокадой Антанты Центральных держав [См., 
подр.: Barth].

31. Характерно, что в  историографии явно преобладает внимание к  якобы исключительно 
агрессивно мыслившим военным двуединой монархии во главе с эрцгерцогом Францем-
Фердинандом и, особенно, Ф. Конрадом фон Гетцендорфом, однако анализ их планов 
вокруг превентивной войны нуждается в широком контекстном осмыслении, а не только 
в цитировании оперативных документов, выглядящих крайне радикальными в силу осо-
бенностей данного «жанра» [Kronenbitter].
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