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Аннотация. В фокусе внимания автора — эволюция взглядов первого главы постком-
мунистической Чехии Вацлава Гавела на НАТО и его отношение к России. Для него 
были характерны не просто атлантизм, но некое благоговение перед атлантическим 
блоком; моралистические поощрения бомбардировок Югославии, агрессии в Ираке 
и Ливии; призывы вплотную придвинуть НАТО к российским границам; требования 
наказать Россию за грехи СССР и возможные имперские амбиции. Такие установки, 
разделяемые отнюдь не всеми гражданами Чехии, надолго определили внешнеполи-
тические приоритеты части чешской политической элиты; их следы обнаруживаются 
и на рубеже третьего десятилетия XXI в. Однако тупиковость линии на полную аполо-
гию НАТО признается даже приверженцами Гавела.
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Весной 1999 г. французская газета «Монд» опубликовала интервью с политиком, за-
явившим следующее: «Я думаю, что во вторжении НАТО в Косово имеется элемент, 

в котором никто не может сомневаться: воздушные атаки, бомбы вызваны не мате-
риальной заинтересованностью. Их характер исключительно гуманитарный, главную 
роль играют принципы прав человека» [Le Monde…].

Эти слова принадлежали не президенту США, не «ястребам» из НАТО, не лидерам 
мусульманских группировок. Их произнес глава небольшой славянской страны в са-
мом центре Европы, политик-гуманист, выходец из театральной среды Вацлав Гавел.

Когда высказывание Гавела стало на газетных полосах напрямую трактоваться как 
призыв к «гуманитарным бомбардировкам», он сразу же начал открещиваться: исполь-
зовать-де такие слова «не в моем вкусе». Надо сказать, не все верили, что подобное 
благословение агрессии было дано именно таким человеком. Чехи не без горькой иро-
нии вспоминали даже в 2018 г.: «Наш Карел Чапек придумал всемирно известное сло-
во «робот», а вот Вацлав Гавел — «гуманитарные бомбардировки»…» [Беляев… c. 580].

Некоторые биографы, описывающие деятельность Гавела в стиле «жития святых», 
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сказанного им тогда нарочито не замечают. Но ведь и в дальнейшем звучали его бла-
гословения агрессивной политики Запада — в Ираке и в Ливии, страстные призывы 
придвинуть военно-политический блок НАТО к границам России с Украиной и даже 
Белоруссией (предварительно свергнув там «диктатуру» и «вернув в Европу» эту стра-
ну вслед за Украиной, не считаясь с любыми издержками). Он поддерживал агрессию 
Грузии против Южной Осетии, идейную активизацию антироссийских сил на Украине 
в преддверии 2014 г. Исключений в этом плане почти нет: «вкус» к резким проНАТОв-
ским эскападам Гавел не утрачивал вплоть до своей кончины.

Анализ отношений президента Чехии с военно-политическим блоком НАТО (членом 
которого страна стала 12 марта 1999 г.), «направленных» в первую очередь против Рос-
сии, убеждает: с его стороны были не только слова, но и выстраиваемые по вектору 
русофобии действия.

Гавел делал это по-своему, что можно проследить по его апологетике военно-поли-
тического блока посредством апелляций к ценностям демократии и правам человека, 
ложно звучащими на фоне агрессивных действий альянса и призывов к его расши-
рению; президент такого рода противоречиями особо не смущался. Причины такого 
отношения коренились во внешнеполитической ориентации, заключавшейся в сверх-
поспешном — и желательно на первых порах в одиночку — «вхождении в Европу» (иг-
норируя тот факт, что и Чехия, и Чехословакия никогда не переставали быть Европой), 
а также в вытеснении из Европы России. США и НАТО, как «бастионы духовности и де-
мократии», по убеждению президента Чехии, только и могли обеспечить безопасность 
его страны

Явным проатлантистом Гавел предстал не сразу. Поначалу он считал возможным од-
новременную трансформацию Организации Варшавского договора (ОВД) и НАТО [Ре-
волюции 1989 года… с. 65–66]. Так, на встрече с Михаилом Горбачевым 20 февраля 
1990 г. прозвучало следующее мнение президента Чехословакии, избранного комму-
нистическим большинством парламента за 50 дней до этого: «Надо ликвидировать рас-
кол Европы и наметить новую систему безопасности, которая заменила бы нынешние 
противостоящие друг другу структуры…Варшавский договор и НАТО из военных обра-
зований превратились бы в политические, а в конечном счете слились бы в единую 
систему общеевропейской безопасности. Словом, надо поставить точку под Второй 
мировой войной и ликвидировать положение, когда Европа стала крупнейшим арсе-
налом современного оружия. Это было бы победой мира, а не поражением США или 
СССР». (Курсив мой.–Э.З.) [Запись беседы М.С. Горбачева с президентом ЧССР В. Гаве-
лом…].

По свидетельствам журналистов, Гавел уже тогда намечал встречу с Горбачевым 
в Крыму, явно режиссируя свое участие в отмене ялтинских соглашений 1945 г. Од-
нако советский лидер на эту уловку не поддался. Что касается призыва к равноуда-
ленности от двух военно-политических блоков, то он звучал из уст Гавела недолго: 
западные друзья подсказали ему, что НАТО следует все же сохранить [Независимая 
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газета. 27.01.2009]. Уже 21 марта 1991 г. Гавел посетил штаб-квартиру НАТО (первым из 
лидеров стран региона), а 6 июня того же года министры иностранных дел Вишеград-
ской группы на встрече в Кракове договорились работать над вступлением своих стран 
в евроатлантический блок.

Правда, Гавел поначалу мыслил такое вступление как часть процесса объединения 
«Хельсинкского региона». «Будущая структура безопасности демократической Европы 
немыслима без участия в ней демократического сообщества народов сегодняшнего 
Советского Союза», — заявлял он в своем обращении к НАТО [Havel Projev prezidenta 
ČSFR…]. Однако распад СССР снял с него обязательство придерживаться этой установки.

Когда Россия вскоре оказалась на пороге гражданской войны в результате проти-
востояния Верховного Совета и президента Б. Ельцина, Гавел усмотрел в этом потерю 
идентичности (ведь страна эта, по словам одного из отечественных политических ви-
тий, Юрия Карякина, «одурела» — как можно иметь с нею серьезные дела?)

Линия Гавела на вступление Чехии в НАТО в 1993 г.стала не только определяющей, 
но и во многом отчетливо агрессивной. Ее вербальное выражение было, как всегда 
у Гавела, многословным и многослойным: мы-де принадлежим и всегда принадлежали 
к западноевропейскому культурному ареалу, к европейской цивилизации, а кроме этого 
«мы хорошо помним опыт Мюнхена» [Беляев… с. 504]. Правда, содержащийся в данном 
напоминании намек, относимый Гавелом к новой России, имплицитно по сути призывал 
забыть Мюнхен старый, 1938 г. — но какой спрос за такую «путаницу» с драматурга-аб-
сурдиста… (Как известно, ответственность за расчленение Чехословакии в результате 
Мюнхенского соглашения 1938 г., или Мюнхенского сговора, лежала отнюдь не на Со-
ветском Союзе, а на западных державах. — прим. Редакции. См.: [Ворачек, Марьина]).

Позиция Гавела получила новые импульсы с подписанием 10 марта 1994 г. рамоч-
ного документа программы НАТО «Партнерство во имя мира» (ПИМ), правда, не пред-
усматривавшей каких-либо конкретных гарантий безопасности Чехии. Но для Гавела 
этот акт и в таком виде выступал как судьбоносное решение, связанное с закреплени-
ем демократии на всем континенте. В дальнейшем блок приобрел в лице президента-
пацифиста особенно искусного пропагандиста в связи с тем, что тот обращался к аргу-
ментам предельно моралистического характера.

В 1995 г. Организация Североатлантического договора предложила план своего по-
этапного расширения на основе индивидуального приема, что содержало угрозу ново-
го разделения Запада и Востока, поскольку Россия не могла считать такое расширение 
правомерным, ни тем более приветствовать. В то же время предусматривалось рефор-
мирование НАТО, чтобы сохранить гибкость принятия решений в условиях роста числа 
членов блока. Президент Чехии дал высокую оценку соответствующему процессу, пос-
тоянно повторяя при этом, что в нем нет ничего антироссийского. По-своему оценивал 
Гавел и перспективы вхождения Чехии в Европейский союз, также трактуя этот про-
цесс моралистически — и опять-таки считая невозможным приобщение к ЕС России.
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Конечно, тональность речей и заявлений Гавела никогда не была однонаправленной, 
особенно при его встречах с российскими лидерами. Прямая апология западного во-
енно-политического блока часто сменялась у него призывами к культурному единению 
всего европейского континента. Но в ходе этих обращений так или иначе всплывала 
тема неизбежности политического доминирования одной из его частей — той, которая 
представляла собой европейскую составляющую евроатлантического объединения.

C 1996 г. Гавел еще активнее продвигает идею европеизма и ставит проблему поиска 
новых основ объединения континента. Но при этом разговоры пятилетней давности 
с Горбачевым о равноправности ОВД и НАТО забыты напрочь. Европа стала трактовать-
ся как культурное единство, нуждающееся в закреплении своих традиций и ценностей 
при опоре только на НАТО.

Население Чехии к вступлению в альянс относилось в целом сдержанно. Согласно 
опросам, большинство ее граждан приветствовали вступление республики в ЕС, с ко-
торым они связывали надежды на повышение своего благосостояния; присоединение 
же к НАТО считалось многими «дорогим и необоснованным удовольствием». Чехи ис-
ходили из убеждения, что уже не существует угрозы для демократии извне и, следова-
тельно, не нужны и военные блоки. Вступление в НАТО в конце 1996 г. поддерживали 
лишь 36% граждан [Factům…s. 41–42].

Для президента страны это отнюдь не было сдерживающим фактором; он не только 
отметал все сомнения в благотворности вхождения в НАТО, но и придавал этому акту не-
кий мистический смысл, постоянно трактуя блок как бастион демократии и, более того, 
духовности, убеждая сомневающихся в правильности расширения НАТО не только в Че-
хии и странах Центральной Европы, но даже на Западе. Примечательна в этом плане его 
статья в журнале «Транзит. Изменения в посткоммунистических обществах», обращенная 
в первую очередь к Сенату США [Joining the NATO Parade…; Задорожнюк, Президенты…].

Одним из важнейших барьеров, которые предстояло взять, была ратификация при-
ема Чехии в Североатлантический альянс. По процедуре он должен был получить 
одобрение двух третей американского Сената. Сложилась такая ситуация, замечает 
в предисловии к статье самого Гавела журнал, что судьбу одного из важнейших для 
мировой политики решений конца ХХ в. должны были определять сенаторы, которые 
оглядываются на своих избирателей в каких-нибудь Айдахо или Оклахоме.

Нужны были аргументы! И В. Гавел их выставил в статье «Шанс прекратить войны 
и насилие», причем как бы дистанцируясь от установок профессиональной политики. 
«Америка должна вмешаться» (так озаглавлена одна из частей статьи) — и тогда нако-
нец-то Европа станет единой и будет спасена. Лишь американское вмешательство, под-
черкивал Гавел, предотвратило разрастание балканской трагедии, а участие чешского 
батальона в боснийском урегулировании — конкретное свидетельство ответственности 
и европейских «малых» государств [Joining the NATO Parade… p. 17]. В скором времени, 
успокаивающе заверял Гавел сенаторов США, установятся партнерские отношения и с 
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«демократическими властями России». Поэтому надо, чтобы прием трех стран в НАТО 
состоялся побыстрее: задержись он на три года или лет на 15 — и «действительная 
цена для всех нас, — убеждал он, — может быть куда большей, чем общая цена двух 
мировых войн» [Ibidem]. Голос Гавела был услышан: за вхождение в НАТО Чехии (вместе 
с Венгрией и Польшей) проголосовали три четверти сенаторов Конгресса США.

В 1997 г. вступление в НАТО поддерживали, по опросам, не более двух пятых жителей 
Чехии [Factům… p. 41–42]. Против выступала Коммунистическая партия Чехии и Моравии 
(КПЧМ); ее председатель М. Гребеничек заявлял: «Участие Чехии в НАТО будет иметь гу-
бительные последствия для страны, так как превратит ее в плацдарм для иностранных 
войск, что повлечет ограничение суверенитета и милитаризацию экономики, окажет нега-
тивное влияние на уровень жизни народа» [Rudé právo…]. А в платформе КПЧМ на парла-
ментских выборах 1998 г. подчеркивалось: «Мы не считаем вхождение в НАТО способом 
обеспечения безопасности ЧР, который отвечал бы долгосрочным интересам нашей ре-
спублики. Вместо военных пактов, подчиненных великодержавным интересам, мы в пер-
вую очередь выступаем за более широкую систему коллективной безопасности, которая 
не ограничивает наш суверенитет и не требует от нас чрезмерно высоких финансовых за-
трат. Мы не хотим зависеть ни от одной великой державы. Хорошие отношения мы хотим 
иметь со странами как на западе, так и на востоке от наших границ» [Jiní o lidech…].

«Решительное нет» НАТО было зафиксировано также в программе националисти-
чески ориентированного «Объединения за Республику–Республиканской партии Че-
хословакии» (ОЗР–РПЧ) [Sládek…; Fiala]. Первая партия олицетворяла для Гавела зло 
реального прошлого, а вторая — возможного будущего...

Что касается Чешской социал-демократической партии (ЧСДП), то она требовала 
проведения референдума. Гавел выступил против, полагая, что Чехия не просто вой-
дет в военно-политический блок, а сольется с ним в духовном единении [Novotný… 
s. 43–44].

В 1998 г. Гавел получил поддержку со стороны ряда партий, включая ЧСДП. Опрос
общественного мнения в сентябре 1998 г. показал, что уже 57% чехов поддержи-
вали членство ЧР в НАТО, хотя еще весной 1997 г. таковых было всего 40% 1997 г. 
[Štěpanovský… s. 51]. Это, помимо прочего, показывало, как быстро можно переубе-
дить даже крайне осмотрительный народ.

26 февраля 1999 г. Гавел подписал соглашение с НАТО, заверив сограждан, что Чехия 
«уже никогда не поддастся и не будет пожертвована ни одному агрессору» [Беляев… 
с. 513]. Как раз после этих слов — в стиле уже кровавой абсурдистской драмы — нача-
лась агрессия НАТО против Югославии. По некоторым свидетельствам, перед началом 
«гуманитарных бомбардировок» Б. Клинтон почти два часа говорил с В. Гавелом по 
телефону [Keane…p. 467].

9 июня 1999 г. Палата депутатов 91 голосом «за» (и 46 «против») приняла к сведению 
«Концепцию внешней политики Чешской Республики в союзе с НАТО» [Kavan… s. 4]. 
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В это время бои в Югославии уже пошли на убыль, а в конце июня 1999 г. чешский 
президент даже посетил Косово, хотя этот визит и не вызвал одобрения основных по-
литических партий Чехии1.

Таким образом, 1999 г. стал временем, когда голос В. Гавела зазвучал не только 
громко, но и непривычно резко. Он представлял военно-политический блок сосредо-
точением демократических добродетелей, противостоящим авторитарной России. По-
пустительство ее тогдашнего высшего руководства продвижению альянса обходилось 
ей весьма дорого — и развеяло остатки очарования Гавелом.

В мае того же 1999 г. Гавел повторил, что если НАТО приблизится к границам России, 
то это упрочит стабильность, безопасность, демократичность и зрелость политической 
культуры самой России, то есть будет отвечать российским интересам [Независимая 
газета. 17.05.2000]. Но почему-то чешский президент предлагал при этом России лишь 
евразийскую, а не европейскую и не евроатлантическую перспективу; чтобы с Россией 
вообще можно было сотрудничать по-партнерски, надо признать, настаивал Гавел, что 
она заканчивается на границе с Белоруссией [Независимая газета. 12.04.2000].

По гавеловской матрице действуют и нынешние руководители Чехии. Нами от-
мечалось, что внутренняя политика лидера правящей партии «Акция недовольных 
граждан — 2011» Андрея Бабиша характеризуется балансированием на грани до-
пустимого. Достаточно вспомнить, что «сверхмассовые антибабишевские, а заодно 
и противоземанские демонстрации, с числом участников в четверть миллиона чело-
век», побудили его к справедливому утверждению: власть меняется лишь на выборах 
[Задорожнюк Четверть века…]. Позабыв эти свои слова, Бабиш недавно посоветовал 
белорусам устроить свою «бархатную» революцию в духе 1989 г.2, к чему постоянно 
призывал и Гавел. Можно вспомнить, к примеру, высказанное им в печати желание ви-
деть в качестве рубежа, отделяющего «евроазиатскую Россию» от Европы, восточную 

1 Премьер-министр М. Земан отмечал, что президента туда никто не приглашал, а преданность 
политике НАТО до самоотверженности показала, что он защищает права человека без внима-
ния к конкретным людям [Пульс планеты…]. Не поощрял активного вмешательства президента 
в балканские дела и председатель нижней палаты парламента В. Клаус.
2 Депутат Я. Фолдына (оппозиционное движение либеральной, но евроскептической направ-
ленности «Свобода и прямая демократия», возглавляется чехом с японскими корнями Т. Ока-
мурой; имеет 22 из 200 мест в парламенте) на 57-й сессии Палаты депутатов 19 августа 2020 г. 
напомнил о событиях 2019 г.: «230 тыс. или 250 тыс. демонстрантов в Праге на Летне — это не 
Чешская Республика! У нас восемь миллионов избирателей. То же и в Белоруссии. О чем мы здесь 
говорим? Посмотрим все сами на себя здесь в зеркало!...Оставим белорусов в покое, пусть они 
сами решают белорусские дела, и направим свои усилия на то, чтобы чехи в Чешской Республике 
жили лучше!.. Мы лицемеры, поскольку мы молча сидели, когда такие же события происходили 
в других местах. Когда это происходило в Париже, когда стреляли резиновыми пулями. Господин 
премьер прекрасно говорит на французском, наверное, он тут же позвонил Макрону с требова-
нием покинуть свой пост. Ведь тот не имел права стрелять в людей! Или имел? Это дело Парижа 
и Франции…» [Parlament České republiky…].
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границу Белоруссии. Как бы вторя и бывшему президенту, и нынешнему премьер-ми-
нистру Чехии (а также прочим лидерам из «новой Европы»), радикальные белорусские 
оппозиционеры говорят теперь о желательности сближения с НАТО своей страны, видя 
в этом признак подлинного «вхождения в Европу»1.

По прочтении речей Гавела и посеянных ими «зубов дракона» во внешней политике 
на восточном направлении создавалось впечатление: ему какая-то высшая инстанция 
поручает высказывать необычные по накалу и направленности идеи явно антироссий-
ского толка, для того чтобы выявить реакцию «русского медведя» — даже в то время, 
когда сами западные партнеры ведут с Москвой более толерантные разговоры. При 
всей странности подобного заключения его нельзя не признать допустимым с учетом 
того, что антироссийские интенции во внешней политике ряда лидеров стран Цент-
ральной и Юго-Восточной Европы так и не исчезают.

Выступая в Пражском Граде 26 мая 2000 г., Гавел подчеркнул, что человек — не при-
надлежность своего государства или своей империи, он относится к гораздо большему 
сообществу — роду человеческому. Нельзя допускать давления на него со стороны 
государства, равно как и нельзя препятствовать процессу национального самоопре-
деления. Поэтому надо позаботиться и о невинных жертвах среди мирных жителей 
в Чечне, но также и о русских солдатах, втянутых в бессмысленную войну. России же 
следует наконец-то определиться в многополярном мире. «Молодой и здоровый» 
президент Владимир Путин, пророчествовал Гавел, сможет решить как раз эту зада-
чу [Havel Projev prezidenta republiky…]. Ожиданий Гавела тот, однако, не оправдал — 
и чешский президент на российского затаил злобу.

В одной из последних биографий Вацлава Гавела его соратник Михаил Жантовский 
ярко описал менявшийся характер его встреч с лидерами России. Только что избранный 
президент Чехословакии хотел подарить М. Горбачеву трубку мира, полученную от индей-
ского вождя во время его визита в Америку. «Горбачев поежился и посмотрел на трубку, 
как будто это было ручная граната, сказав при этом: «Но… я не курю»» [Žantovský… s. 
381]. Эффектного жеста не получилось. Биограф приводит разные трактовки этого диа-
лога, представляя его в шуточном виде и подчеркивая, что в конечном счете недолгое 
взаимопонимание было достигнуто и без этого мелодраматического жеста.

С Б. Ельциным В. Гавел встречался весьма часто, начиная с 1991 г., но характер этих 
встреч менялся. Так, в августе 1993 г. он, угощая российского гостя уткой, проком-

1 Так, в августе 2020 г. среди пунктов оппозиционного «Реанимацинного пакета реформ для Бе-
ларуси» (публиковался на сайте Координационного совета, который был закрыт, но вскоре от-
крыт снова) указано, в частности, о желательности исполнения Беларусью всех критериев член-
ства в ЕС и НАТО и подаче соответствующих заявлений на членство в этих структурах [Названы 
последствия…; Вхождение в НАТО и ЕС…]. Не станем множить ссылки, а тем более приводить 
суждения неких блогеров, мысленно уже «вошедших в Европу» через двери НАТО. Здесь важно 
лишь отметить, что Гавел был и остается пророком наихудших ситуаций на границах России — 
без того, чтобы эти ситуации, по его слову, «евразийским гигантом» преодолевались.
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ментировал, что тот съел блюдо быстро и не отказался бы от второй порции; шутки 
там вряд ли имели место, Гавел отпускал их уже не в присутствии президента России 
[Žantovský… s. 386,473]1.

Общения же с В. Путиным В. Гавел избегал, свидетельствует М. Жантовский, и к шут-
кам уже не прибегал вовсе. На основании ряда свидетельств, Жантовский утверждает, 
что для Гавела эра Путина идентифицировалась с новым типом диктатуры, опасной 
своей ненавязчивостью: «…в ней соединяется самое худшее из коммунизма и из ка-
питализма» [Žantovský… s.386]. Ни «молодой», ни «зрелый» Путин с Гавелом так и не 
встретился: еще в мае 2000 г. тот предупредил, что сказал бы «некоторые неприятные 
вещи» президенту России [Беляев… с. 586]. Правда, и уже сделанного президентом 
Гавелом было более чем достаточно, чтобы такая встреча не состоялась2.

В середине мая 2001 г. на саммите в Братиславе с участием глав правительств 10 
государств Центральной и Юго-Восточной Европы В. Гавел утверждал, что к Западу — 
региону, который можно назвать евроатлантическим или евроамериканским — потя-
нулись и посткоммунистические страны, ранее принадлежавшие к нему исторически, 
культурно, морально-ценностно и географически. Наиболее прямым путем их приобще-
ния к Западу Гавел назвал вхождение в военно-политический блок НАТО и Евросоюз.

Их вхождение в Запад, по причудливому ходу мысли Гавела, должно было удовлет-
ворить глубинные запросы и России, если она станет «демократической». И вот почему: 
«Советское господство характеризовалось духовным и физическим насилием, тупо-
стью, невежеством, пустой монументальностью и всеобщей отсталостью, хвастливо вы-
даваемой за прогресс. Эти черты так заметно контрастировали с культурой и процвета-
нием демократического Запада, что это неминуемо вело к тому, чтобы под «Западом» 
понималось добро, а под «Востоком» — зло. В результате понятие «Запад» и бессозна-
тельно, и сознательно стало синонимом расцвета, культурности, свободы и порядочно-
сти. В то время как понятие «Восток» — синонимом отсталости, тупого авторитаризма 
и всюду присутствующего бессмыслия» [Дипкурьер…]. Разве можно с этим мириться 
тем же просветившимся гражданам России? — неслышно звучал вопрос президента 
Чехии3.

1 Надо заметить, что эта «утка» попала и в книгу отечественного автора [Беляев… с. 506], прав-
да, с подчеркиванием того, что сам Гавел есть ее не мог: диета…
2 В год своей кончины Гавел заблокировал присуждение германской премии «Квадрига» россий-
скому президенту.
3 Главное содержание данного пассажа - отношения «надежного» Запада и «непредсказуемого» 
Востока. Можно было бы припомнить: Гавел родился в 1936 г. В 1938 произошли известные собы-
тия на его родине. Потом была Вторая мировая война, в некотором роде - продолжение Первой. 
Обе они родились из-за противостояния на Западе, даже на сугубом Западе. Поэтому о его един-
стве можно говорить лишь с 1945 г., и таковое не было бы достигнуто, если бы не пришли армии 
с Востока. Однако моралистические оценки, доминирующие во внешнеполитических речах Гаве-
ла, мало соотносятся с историческими реалиями даже относительно недавнего прошлого.
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Поэтому, вместо защиты демократического мира от советского экспансионизма, 
НАТО осознает свою сегодняшнюю идентичность и намечает пространство, куда оно 
может и должно расшириться, утверждал Гавел. Западу — западное, а рубежи запад-
ного — границы России... И конкретнее: «Это пространство, которое мы называем За-
падом, расстилается от Аляски на западной стороне до Таллина на стороне восточной. 
Это весьма немалое пространство. Тем не менее разрешите мне обратить внимание, 
что по площади оно сравнимо с государством под названием Российская Федерация, 
а по количеству населения меньше, чем другое государство под названием Китайская 
Народная Республика» [Дипкурьер…].

По логике и страстному убеждению Гавела, не стоило бояться сказать правду Рос-
сии: военно-политический блок должен приблизиться к ее границам, а уж тогда она 
осознает свою идентичность вполне. Такая «прямота» и «искренность», считал он, луч-
ше, чем зыбкая почва бесперспективных компромиссов.

Скрытая антироссийская направленность речи в Братиславе маскировалась весьма 
искусно, но даже бывшие союзники Гавела по диссидентскому прошлому косвенно осу-
дили ее «искреннюю правдивость». Так, И. Ганак предположил, что, будучи державой 
регионального масштаба, Россия вправе заботиться о своих интересах, поэтому вряд 
ли в обозримом будущем в Москве появится правительство, «которое не возражало 
бы против того, чтобы граница НАТО проходила в нескольких десятках километров от 
Санкт-Петербурга». И напомнил, что Гавел не высказывал никакой «правды», в первую 
очередь о правах человека, во время своего визита в Саудовскую Аравию [Smena…].

Россия, не раз повторял Гавел, пытается обрести себя заново, ищет новую идентич-
ность и место в современном мире. Но поиск может затянуться надолго, поэтому, по его 
словам, вокруг нее не надо ходить на цыпочках. Конечно, в каждом регионе земного 
шара есть свои проблемы. Даже на Западе задумываются о том, чтобы та цивилизация, 
которую он принес и отчасти навязал остальному миру, не уничтожила сама себя за 
несколько поколений. Но Запад есть Запад, а Россия есть Россия, и ей не стать членом 
альянса. «Лично я, — заявлял чешский президент, — не могу себе представить Россию 
в качестве члена НАТО, и, главное, я не думаю, что подобное членство может привести 
к каким-то положительным результатам» [Дипкурьер…].

России, как полагал Гавел, нужно создавать предпосылки к истинно партнерскому 
и равноправному сотрудничеству с НАТО. Белоруссия не проявляет большого интереса 
к НАТО; Украина имеет соответствующие договоры как с Россией, так и с НАТО; госу-
дарства же Балтии проявляют большой интерес к членству в НАТО, и их следует при-
нять уже на предстоящем саммите альянса в Праге. А далее последовал вывод скорее 
в стилистике театра абсурда: «не приглашать эти государства в альянс из уважения 
к интересам или стратегическим соображениям Кремля означало бы впоследствии 
признать, что страх России перед вступлением в НАТО еще трех Прибалтийских госу-
дарств оправдан, то есть НАТО имеет действительно агрессивные или имперские анти-
российские намерения» [Дипкурьер…].
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Указанный срок (саммит в Праге) назывался далеко не случайно. Дело в том, что 
в январе 2003 г. истекал срок президентских полномочий самого В. Гавела, и его бес-
покоило, чтобы лавры не достались следующему хозяину Пражского Града.

Подобного рода суждений у Гавела можно обнаружить немало; суть дела в другом: 
уже с первых своих президентств он разыгрывал антисоветскую, а затем антироссий-
скую карту, маскируя ультраморализмом многие деструктивные политические акции 
НАТО. Создается впечатление, что если бы блок гипотетически выдвинул задачу раз-
мещения своего оружия в России для целей защиты России, — первым ее апологетом 
выступил бы Гавел.

Его прекрасные риторические формулы звучали вдохновенно. Но нестыковки 
между ходом событий и заявлениями Гавела показывали: во многих случаях про-
движение западной демократии подразумевает использование военной силы (как 
в Югославии весной 1999 г.) а также явной дискриминацию ряда стран, включая Бе-
лоруссию и Россию, за их «несговорчивость». Эти страны, а ранее даже соседняя 
Словакия «под Мечьяром» явно исключались Гавелом из ареала демократии за их 
«национальный коллективизм» — вопреки его же призывам крепить единство через 
различия.

Действительно, гавеловские формулы начинаются с апологии демократических цен-
ностей, а заканчиваются оправданием бомбардировок независимой страны. Начина-
ются с призывов к дружбе и взаимопониманию с Россией, а заканчиваются признанием 
необходимости отгородиться неким подобием «железного занавеса» от этой «гигант-
ской евроазиатской державы».Начинаются с признания возможности распустить оба 
блока — ОВД и НАТО, а заканчиваются требованиями скорейшего, «не упуская время», 
продвижения второго из них во всех направлениях... Поневоле возникает вопрос: если 
у Европы такие «менторы»-моралисты, то что станет с остальным миром в случае, когда 
к ним будут прислушиваться всерьез?

Отметим, что такие парадоксы в апологии военно-политического блока и его 
внешней политики вызывают вполне определенные аналогии. Один из героев ро-
мана Ф. Достоевского «Бесы» утверждал: «Мое заключение в прямом противоречии 
с первоначальной идеей, из которой я выхожу. Выходя из безграничной свободы, 
я заключаю безграничным деспотизмом. Прибавлю, однако ж, что, кроме моего раз-
решения общественной формулы, не может быть никакого... Ни-ка-кого! Упустив 
же время, повредят себе, так как потом неминуемо к тому же воротятся» [Достоев-
ский… с. 378–379].

Гавел был убежден: НАТО со всей серьезностью нужно осознать факт, что альянс сто-
ит на двух ногах — европейской и американской. Поэтому, способствуя европейской 
интеграции, евроатлантический альянс должен со всей определенностью заявить, как 
этот процесс будет развиваться — с опорой на одну ногу, на другую или на обе. Однако 
в любом случае, по мнению Гавела, без России.
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Именно эти вопросы обсуждались на ноябрьской встрече 2003 г. в Праге, на которой 
президент Чешской Республики, подчеркивая честь и ответственность быть хозяином 
саммита, еще раз напомнил, что именно здесь он имел удовольствие провозгласить ро-
спуск ОВД 11 годами ранее. «Я, — утверждал он, — уверен, что НАТО в Праге не только 
предложит членство некоторым другим европейским странам, включая три балтийские 
республики (акт, который тем самым символически завершит раз и навсегда эру пактов 
двух супердержав, разделивших мир), но прежде всего достигнет важного прогресса 
в своей самооценке, закрепит в четких терминах свое желание сотрудничать с Россией 
и другими крупными и важными частями современного мира в качестве равных парт-
неров, а также проявит свою решимость противостоять странным и коварным угрозам, 
которые витают сегодня над планетой» [Havel «Kam kráčiš, NATO?»…].

Прага, подчеркивал Гавел, должна не только остаться местом, где прекратил свое 
существование Варшавский блок, но и местом, где блок НАТО обретет новую жизнь.

Гавел выражал благоговение перед НАТО, а параллельно звучали заявления, что хо-
рошая Россия — это слабая Россия... Моралистические поощрения блока за хорошее 
поведение (включая бомбардировки в Югославии, признанные необходимыми и даже 
«честными» президентом Чехии) или наказания России за грехи СССР и возможные 
имперские амбиции — таковой предстала далеко не лучшая сторона внешней поли-
тики чешского президента, даже если исходить из презумпции его личной честности.

Возможно, данные нами оценки отличаются известной пристрастностью, но они 
продиктованы потребностью выявить ключевые особенности мышления политика, 
взявшего на себя миссию духовного рыцаря военно-политического блока и воителя с 
«евроазиатской Россией», даже с учетом формально выражаемых по отношению к ней 
знаков уважения. В целом создается впечатление, что Гавел лучше понимал возможно-
сти, задачи и границы России, чем ее лидеры и политики любой ориентации. Но пони-
мал-то их он в ложном свете, выдавая свое видение как реализацию лозунга «Правда 
победит!». Сами чешские авторы, те же Сук и Кайзер, характеризовали такой стиль по-
литической риторики как наследие Гавела как драматруга-абсурдиста применительно 
к выработке самопротиворечивых внешнеполитических ориентаций. Отсюда не только 
моралистически-идеалистическое требование к блоку проводить антироссийскую по-
литику, но и назидательный тон его заявлений и рекомендаций — до и после 1989, 
1999, 2003 г., вплоть до марта 2011 г., когда «Вацлав Гавел еще успел высказаться 
за военное вмешательство в гражданскую войну в Ливии» (Беляев…с. 585). По слову 
Жантовского, к отдаленному восточному соседу Гавел относился «без сентиментально-
стей» до конца своих дней [Žantovský… s.387].

Двадцатилетие «бархатной» революции отмечалось на 13-й конференции «Форума 
2000», состоявшейся 11 — 13 октября 2009 г. и озаглавленной «Демократия и свобода 
в многополярном мире» [Demokracie a svoboda…]. В выступлении чешского экс-пре-
зидента — все та же апология НАТО, неизживаемость последствий коммунистической 
диктатуры, необходимость устранения России из европейской политики — и, конечно 
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же, права человека, а заодно призыв разместить в Чехии элементы противоракетной 
обороны. Звучали фразы: «политика незатрагивания острых вопросов мне кажется не-
верной», «будет здесь радар или нет — это вопрос не для России; это тест для нас — на-
сколько мы будем считаться с желаниями России», «оставьте свою нефть себе». И лей-
тмотив: «Нельзя терять бдительность, поскольку Россия сегодня пытается усилить свое 
влияние куда более изощренными методами, чем прежде» [Newsweek…; Havel An 
Interview…]. Эти же сюжеты практически в той же тональности прозвучали и в интер-
вью В. Гавела радиостанции Би-би-си 25 октября 2010 г. [Вацлав Гавел…].

В числе других его инициатив — описанные нами ранее яростные призывы допу-
стить в НАТО Украину и Грузию, а затем даже Белоруссию, на фоне заявлений о недо-
пустимости вхождения в альянс России; осуждение Каддафи с призывом применения 
к нему военной силы блока; поддержка самопровозглашенного Косово [Задорожнюк 
Вацлав Гавел… с. 22, 24, 25–26].

Правда, многие из заявлений подобного рода были ориентированы «на экспорт» — 
в Чехии к ним после 2003 г. прислушивались не часто, а то и платили, по свидетель-
ству дружески настроенного к Гавелу Жантовского, черной неблагодарностью. За 13 
лет президентств Гавела его влияние снижалось, он считался человеком прошлого. 
Никто не забывал, что именно он привел страну в Европу, оставался борцом за права 
человека во всем мире. Но помнилось и об иррациональной неприязни к «евразийской 
громадине» — России. «В целом, — пишет Жантовский, — Гавелу не удалось устроить 
общество как целое, чтобы оно руководствовалось его идеями нравственности, толе-
рантности и гражданского духа. Но это можно отнести не только к обществу, но и к 
нему самому» [Žantovský… s. 516].

Добавим: посеянные им же абсурдистские «зубы дракона», навостренные против 
России, сегодня приводят к таким акциям, как демонтаж памятника освободителю 
Праги1.

Мы упоминали, что многими Гавел оценивался как добрый человек, лишь случайно, 
ненароком и вопреки собственному «вкусу» одобрившим «гуманитарные бомбарди-
ровки» соседней Сербии, да еще с применением бомб с ядерными стержнями. Однако 
не оказалось для него и альтернативы продвижению НАТО на восток — к границам 

1 «Демонтаж в апреле 2020 г. памятника маршалу Ивану Коневу на пражской Площади Интер-
бригад — показательный пример действия в духе уже упоминавшейся нанополитики». [Задорож-
нюк Четверть века…]. Подробнее ситуация была описана В. Трухачевым [Трухачев…]. Но эта 
история получила продолжение. Так, на улицах Чехии были водружены десятки копий памят-
ника — с усами Сталина и даже немецкого фюрера на лице советского маршала. И пошли, мож-
но сказать, ультрананополитические комментарии: это-де проявление своеобразного чешского 
юмора. Хотелось бы напомнить, что лучшие — с мировой известностью — юмористы страны 
ушли из жизни преждевременно: Ярослав Гашек — от последствий Первой мировой войны, а Ка-
рел Чапек — от предвосхищения Второй (его брат Йозеф оказался в нацистском концлагере). Эти 
факты зафиксированы во множестве их биографий и мемуарных свидетельств.
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России, культуру которой, по его уверениям, он так трепетно любил. Не забывал он 
и одобрить агрессию против любой страны, лишь бы она проводилась Западом.

Оценивая такого рода «благословения», завершим статью четверостишием велико-
го украинского поэта Тараса Шевченко, автора поэмы о великом чехе Яне Гусе (по-
священной другому великому чеху, славянофилу Павлу Шафарику). Стихотворение ад-
ресовано некоему помещику, «любящему» свой народ и ярко это демонстрирующему 
(приведем его на языке оригинала — четверостишие звучит поязвительнее): «Не жаль 
на злого, коло його/ I слава сторожем стоїть. / А жаль на доброго такого, /Щой славу 
вмiє одурить» [Шевченко… с. 108]1.

В ряду именно таких «добрых» можно найти и героя данной статьи, благословляв-
шего НАТО с редким постоянством, включая отнюдь не благовидные акции этого воен-
но-политического блока.
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